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RESUMEN 

El objetivo del presente estudio consiste en demostrar el carácter doctrinario, de 

neto signo liberal, que el escritor y periodista peruano Mario Vargas Llosa imprime 

a su periodismo de ideas, específicamente a los artículos publicados en su 

columna Piedra de toque.  

Con este propósito, la tesis se estructura en tres partes fundamentales: la primera 

describe la trayectoria ideológica de Vargas Llosa; la segunda rastrea la influencia 

de los principales pensadores liberales que han modelado la actual ideología del 

escritor peruano (Smith, Popper, Aron, Berlin, Von Hayek y Revel); y, finalmente, 

la tercera parte analiza una secuencia de artículos de Vargas Llosa en la que se 

patentiza su tarea de difusor de lo que él considera las virtudes y ventajas 

sociales, políticas, económicas y culturales del liberalismo o de la cultura de la 

libertad. 

En la metodología empleada se aplica el Análisis Crítico del Discurso y la 

investigación de carácter Cualitativa Hermenéutica para interpretar la secuencia 

de artículos periodísticos de 2016 del escritor peruano, con el fin de identificar en 

ellos –como ya se dijo– los principios de la doctrina liberal. 

 Y concluimos sosteniendo que Vargas Llosa halla la forma más eficaz para 

discurrir sobre las ventajas del liberalismo en la crítica directa y acerva de una 

serie de hechos, realidades y escenarios sociales, políticos y culturales que, a su 

juicio, mellan precisamente la cultura de la libertad. 

Palabras claves: Libertad, democracia, sociedad abierta, sociedad cerrada, 

nacionalismo, populismo, libre mercado, utopías colectivistas. 
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ABSTRACT 

The objective of the presented study consists of demonstrating the doctrinal 

character, the net liberal sign, that the Peruvian writer and journalist, Mario Vargas 

Llosa imposes in his journalistic ideas. More specifically, in his weekly column 

“Piedra de toque”. 

  With this intended purpose, this thesis is structured in three fundamental parts: 

the first describes the ideological trajectory of Mario Vargas Llosa; the second 

rests in his influence in the principles of the liberal thinkers that have modeled the 

current ideology of the Peruvian writer (Smith, Popper, Aron, Berlin, Von Hayek y 

Revel). and finally, the last part analyses a sequence of articles written by Vargas 

Llosa in which he patents his work as a diffuser of what he considers the social, 

political and economic virtues and advantages of liberalism or of the liberal culture.  

In implied methodology, a Critical Speech Analysis and investigation over 

quantitative hermeneutics behavior is used to interpret the sequence of journalistic 

articles released in 2016 of the Peruvian writer with the purpose of identifying –as 

previously stated- the principles of the liberal doctrine. 

We conclude keeping in mind that Vergas Llosa found the most effective way to 

reason over the advantages of liberalism as a crucial directive and makes a 

serious of actions, realities and societal scenarios, political and cultural. 

Key Words: Liberty, democracy, open society, closed society, nationalism, 

populist, free market, collective utopias. 
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INTRODUCCIÓN 

 

La presente investigación se circunscribe al papel que cumple Mario Vargas Llosa 

como difusor de la doctrina liberal mediante sus textos periodísticos en su 

columna de opinión Piedra de Toque que publica el diario El País de España, la 

cual es reproducida en el suplemento Domingo del diario La República de Lima. 

El análisis de sus artículos periodísticos nos servirá para identificar los principios 

del liberalismo que utiliza el Nobel peruano para ejercitar su labor de difusión de la 

ideología del liberalismo.  

El corpus de estudio lo constituyen 20 artículos periodísticos, publicados a lo largo 

del 2016 en el citado diario español. Las categorías de análisis establecidas para 

el estudio son la cultura de la libertad, populismo y utopías revolucionarias, 

nacionalismo y rabia, la civilización del espectáculo, entre otras.  

Para identificar de qué manera el novelista ejercita su crítica política desde el 

periodismo se plantea una investigación cualitativa desde la metodología del 

Análisis Crítico del Discurso. Este estudio no requiere de hipótesis porque, de 

acuerdo a los objetivos trazados, que es identificar el discurso ideológico del 

escritor peruano en sus textos periodísticos, utiliza la ruta de la investigación 

cualitativa y teoriza sobre ello. Cumplir con los objetivos es suficiente para 

demostrar el planteamiento inicial del problema. La herramienta del Análisis 
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Crítico del Discurso ya se ha empleado en otras investigaciones destinadas a 

analizar conversaciones, textos y hasta reportajes.  

Para contextualizar el pensamiento liberal de Vargas Llosa en sus textos 

periodísticos nos remitimos a dos antecedentes importantes: su trayectoria 

política, desde su inicial militancia en el socialcristianismo hasta su arribo al 

liberalismo, tras pasar por el marxismo y la socialdemocracia, así como la 

influencia de los principales pensadores liberales que han modelado su actual 

ideología (Smith, Popper, Aron, Berlin, Hayek y Revel). 

Ambos aspectos nos permiten observar que el liberalismo se presenta en Vargas 

Llosa como la búsqueda de un pensamiento político que postule y contribuya a la 

creación de una sociedad que procure bienestar, justicia, seguridad y libertad a 

sus ciudadanos. Cuando asume la ideología liberal usará gran parte de su 

actividad periodística para difundir sus principios y, a partir de los mismos, criticar 

o debatir los populismos, nacionalismos, porque los considera como parte de la 

tribu.  

El liberalismo de Vargas Llosa es de carácter político, de fuentes clásicas, basado 

en el pensamiento de los iniciadores de esta ideología como Adam Smith y en sus 

voceros mejor caracterizados como Karl Popper e Isaiah Berlin. En estos 

pensadores, su obra está volcada principalmente a la sustentación de la defensa 

de los derechos civiles, de la libertad individual y del fundamental principio de la 

tolerancia. Consideran que  la libertad económica o el principio del libre mercado 

son consecuencia de su primer factor (los derechos civiles), pero de ninguna 

manera se antepone a él o lo deja de lado como postulan o practican los 

representantes del liberalismo empresarial o neoliberalismo. A los filósofos 
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liberales que determinaron su pensamiento político, Vargas Llosa les dedicó un 

volumen biográfico e ideológico titulado La llamada de la tribu (2018). En esta 

galería vargasllosiana aparecen Adam Smith, José Ortega y Gasset, Friedrich von 

Hayek, Karl Popper, Raymond Aron, Isaiah Berlin y Jean-Francois Revel. 

Mediante el análisis de sus columnas periodísticas se observa que la crítica 

política y social es la forma ideal que utiliza Vargas Llosa para mostrar lo que él 

considera bondades, virtudes o ventajas del liberalismo. Y lo hace con sus críticas 

severas contra las utopías colectivistas como el socialismo marxista, el 

nacionalismo y el populismo, pues considera que estas ideologías pueden derivar 

en dictaduras o en estados totalitarios. También critica la “civilización del 

espectáculo” y, sobre todo, la intolerancia. 

Contrastando las ideas de Vargas Llosa con las de los ideólogos liberales  

descritos en esta investigación, podemos concluir que el liberalismo no es una 

ideología homogénea, y que más bien hay matices y hasta contradicciones que 

diferencian a los liberales. Las concepciones respecto a la cultura de la libertad, 

de la sociedad abierta y del libre mercado no son aceptadas necesariamente por 

todos los liberales, lo que indica que la ideología liberal es de un amplio espectro 

y, dentro del cual, el liberalismo que postula Vargas Llosa en sus artículos se 

perfila como netamente popperiano. 

Para darle contexto al análisis de los textos periodístico, hemos dividido esta 

investigación en tres capítulos: El pensamiento liberal del escritor y periodista, 

ideología y pensadores liberales así como adoctrinamiento y periodismo. Los dos 

primeros corresponden al marco teórico, y el tercero al análisis de los textos 

periodísticos de Vargas Llosa.  
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En el segundo capítulo que corresponde a ideología y pensadores liberales, 

reseñamos las características del pensamiento liberal de Adam Smith, José 

Ortega y Gasset, Friedrich Von Hayek, Karl Popper, Raymond Aron, Isaiah Berlin 

y Jean-Francois Revel, así como de sus obras más importantes, y lo que dice 

Vargas Llosa respecto de ellos. El escritor y periodista peruano coincide con 

ciertas teorías y discrepa de otras dentro del mismo espacio ideológico del 

liberalismo, concluyendo que no hay un pensamiento homogéneo en dicha 

doctrina y que ello es producto de la libertad de sus pensadores. Concluimos, 

como otros lo han señalado, que el pensamiento de Vargas Llosa es popperiano, 

o sea, influido principalmente por las ideas de Karl Popper.  

 

A. Descripción de la situación problemática 

Actualmente el escritor Mario Vargas Llosa (Arequipa, 1936), de vasta actividad 

como periodista y Premio Nobel de Literatura 2010, figura entre los voceros más 

renombrados de la ideología liberal no solo en el Perú sino, inclusive, en el plano 

internacional. Pese a que no es un ideólogo ni un científico social de profesión, 

sino, fundamentalmente, un novelista, sus ideas y conceptos liberales aparecen 

sólidos, sustanciosos y contundentes tal como ha quedado expuesto en diferentes 

foros y debates públicos en los que ha participado, así como en algunas obras 

que ha dado a luz y, recientemente, con la publicación de un libro titulado La 

llamada de la tribu. Pero su trinchera principal y favorita para demostrar las 

ventajas del liberalismo, la crítica a su contraparte (el populismo y el totalitarismo) 

y difundir el pensamiento de los más destacados ideólogos liberales (Smith, 

Ortega y Gasset, Von Hayek, Popper, Aron, Berlin y Revel), es el periodismo. 
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Tiene precisamente una columna (Piedra de toque) en el diario El País de 

España, la cual es reproducida en diferentes periódicos redactados en castellano 

que le dispensa una vasta audiencia en la nación ibérica y en América Latina. 

Además, su prestigio de escritor, reconocido internacionalmente, hace de Vargas 

Llosa un intelectual polémico, de lucha e ideas, de los que ya casi no existen en la 

cultura occidental de esta época. 

Pero, ¿en qué consiste el liberalismo de Vargas Llosa? ¿En qué corriente de la 

tradición liberal se inscriben sus ideas? ¿Es un neoliberal? ¿Es un liberal clásico? 

El nuevo auge de las ideas liberales cobró fuerza entre los años 70 y 80 del 

pasado siglo XX, impulsado por dos mandatarios enérgicos y pragmáticos: 

Margaret Thatcher en Inglaterra y Ronald Reagan en los Estados Unidos. Para los 

críticos de izquierda, especialmente los marxistas, el liberalismo de Thatcher y 

Reagan no era doctrinario, sino una forma de “capitalismo salvaje”, cruel, al cual 

dieron el nombre de neoliberalismo, de peyorativa connotación. Sea como fuere, 

poco tiempo después cayó el Muro de Berlín (1989) y al cabo de dos años se 

liquidó a la Unión Soviética (1991) como corolario de un ciclo de protestas 

sociales masivas que pusieron fin a todas las burocracias estalinistas de Europa 

del Este.  

El investigador americano-japonés, Francis Fukuyama, con manifiesto 

apresuramiento, declaró a este proceso social  “el fin de la historia”, y proclamó el 

triunfo definitivo del capitalismo en el mundo. En su libro El fin de la historia y el 

último hombre (1993), dedica un amplio análisis al fracaso del Estado totalitario 

que se desarrolló en Occidente después de la segunda guerra mundial y, de otro 

lado, al resurgimiento de los países del Sudeste asiático gracias a que adoptaron 
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los “principios del mercado” y se integraron en el “sistema económico capitalista 

global” (p.77). Tiempo después, ante la evidencia de nuevos conflictos 

internacionales, ya no de signo ideológico sino cultural, rectificaría su tesis sobre 

el fin de la historia. Pero el debate quedó abierto e incentivó la polémica en los 

ámbitos intelectuales y universitarios de Europa y los Estados Unidos, 

principalmente. 

Es en este periodo de profundos cambios políticos y sociales en el mundo cuando 

Vargas Llosa se adhiere al liberalismo. El mismo Vargas Llosa cuenta, en La 

llamada de la tribu (2018), que su incursión en el liberalismo “fue un proceso 

sobre todo intelectual de varios años” al que contribuyó su estancia en Inglaterra 

desde fines de los años sesenta y por “haber vivido de cerca los once años de 

gobierno  de Margaret Thatcher” (p.18). 

Antes, sus ilusiones políticas habían tenido curso variable, con estaciones en la 

democracia cristiana, el marxismo, el castrismo y la socialdemocracia. Ahora 

empezaba una nueva etapa de su itinerario político-ideológico. Y se entregó a ella 

en forma combativa y militante, tanto en el plano de las ideas como en el de la 

acción. Así, a fines de los años 80 encabezó en Lima una marcha en apoyo al 

movimiento Solidaridad de Polonia que luchaba por deshacerse de una dictadura 

comunista; se puso al frente de una manifestación popular que rechazó la 

pretensión del gobierno de Alan García de estatizar los bancos en el Perú y, 

finalmente, aceptó ser el candidato a la presidencia de su país por un vasto 

movimiento social que estaba contra el estatismo y la demagogia populista de los 

gobiernos seudoizquierdistas. Desde entonces la crítica liberal está presente en el 

debate político del Perú, principalmente en las tribunas periodísticas. El debate 

ideológico, en cambio, es casi inexistente. 
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Siendo pues el liberalismo la ideología que sustenta el periodismo de ideas y de 

combate de Vargas Llosa, la presente investigación es una tentativa para 

demostrar el cuño y las características de la ideología liberal que sostiene el 

Nobel peruano, separando la paja del trigo de acuerdo a los preceptos expuestos 

en su columna periodística Piedra de Toque. Vargas Llosa también difunde sus 

ideas liberales en foros, exposiciones públicas, aulas universitarias y, como ya lo 

dijimos, en un libro publicado recientemente –La llamada de la tribu (Lima, 2018), 

de amplia lectoría en América Latina y España.  

Es necesario señalar que la labor periodística de Vargas Llosa es tan antigua 

como su carrera novelística. Se inició en su primera juventud como reportero de 

La Crónica de Lima, y prosiguió en la agencia France Press de París, y luego en 

diferentes periódicos y revistas peruanos como El Comercio y Caretas.  

Convertido en una celebridad literaria internacional, pasó a tener una columna 

propia en el diario español El País, la cual desde hace más de dos décadas le 

sirve de tribuna o trinchera de combate para el debate y la crítica sobre la 

actualidad política. Es precisamente desde este espacio donde Vargas Llosa 

despliega su labor de adoctrinamiento liberal. 

 

B. Formulación de problemas  

    a. Problema principal: 

¿De qué manera Mario Vargas Llosa ejerce la crítica política, social y cultural 

desde sus textos periodísticos de 2016 publicados en su columna Piedra e 

Toque? 
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    b.  Problemas específicos: 

 ¿Cuáles son los  principios del liberalismo que utiliza para combatir las 

políticas estatistas? 

 ¿Cuáles son los principios del liberalismo que emplea para combatir lo que 

considera que son la negación de la cultura de la libertad: el populismo, el 

nacionalismo y las utopías colectivistas? 

 ¿Cómo evalúa al régimen dictatorial de Singapur que consiguió el 

despegue económico de su país aplicando políticas de mercado?  

 ¿Qué riesgos identifica en la irrestricta libertad promovida por el liberalismo 

que lleva a lo que denomina la “civilización del espectáculo? 

 

C. Objetivos de la investigación 

    a. Objetivo principal  

Identificar de qué manera Mario Vargas Llosa ejerce la crítica política, social y 

cultural desde la óptica del liberalismo mediante sus textos periodísticos, 

principalmente en su columna Piedra de toque. 

       b. Objetivos específicos 

 Analizar las ideas liberales que utiliza para combatir las políticas estatistas 

cuando ejercita su labor periodística. 

 Determinar qué principios del liberalismo emplea para combatir lo que 

considera son la negación de la cultura de la libertad: el populismo, el 

nacionalismo y las utopías colectivistas. 
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 Conocer cómo evalúa al régimen dictatorial de Singapur que consiguió el 

despegue económico de su país aplicando políticas de mercado. 

 Identificar los riesgos que detecta en la irrestricta libertad promovida por el 

liberalismo que lleva a lo que denomina la “civilización del espectáculo”. 

 

D. Justificación de la investigación 

La investigación adquiere importancia por el interés profesional en someter a un 

análisis académico el adoctrinamiento de carácter liberal que hace Mario Vargas 

Llosa  mediante sus textos periodísticos. 

Vargas Llosa es uno de los intelectuales peruanos cuyas opiniones, críticas e 

ideas están entre las más influyentes en las conciencias de sus connacionales y 

de la opinión pública latinoamericana.  

Por consiguiente, resulta de importancia conocer a fondo el pensamiento de este 

escritor, su cuño ideológico y los objetivos políticos y económicos que lo motivan. 

a. Importancia de la investigación 

El período de la Guerra Fría, que va de los años que siguieron al fin de la 

Segunda Guerra Mundial hasta la caída del Muro de Berlín en 1989, significó 

fundamentalmente la confrontación ideológica y propagandística de las esferas 

del comunismo y del capitalismo. Concluida la Guerra Fría, la ideología liberal se 

ha generalizado entre los diferentes sistemas de gobierno, incluidos los del 

socialismo democrático, cuyos principios se han diluido en la práctica. Entre los 

científicos sociales se debate hoy cuáles son los verdaderos parámetros del 

liberalismo. Hay, inclusive, quienes consideran como parte del espectro liberal a 
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un régimen de capitalismo exitoso como el de la República Popular China, aunque 

se trate de un país gobernado por un partido monopólico que en la letra se define 

como comunista. La necesidad de un esclarecimiento ideológico es, pues, 

necesaria y hasta indispensable. 

Este trabajo es una contribución al conocimiento de las ideologías políticas en el 

mundo actual y –a través del contenido de los artículos periodísticos de Vargas 

Llosa–, específicamente de la ideología liberal, distorsionada  interesadamente 

por ciertos analistas políticos y, por otro lado, exaltada por tecnócratas 

inescrupulosos que ven en ella solo una herramienta que justifique sus 

desmesuradas ganancias.  

Nuestro interés parte de la actitud del escritor que ve en el liberalismo la piedra de 

toque de lo que él llama la “cultura de la libertad”. A lo largo de todos sus escritos 

periodísticos se evidencia una labor de docencia ideológica a favor del 

liberalismo. ¿Pero es realmente esta corriente de pensamiento la cultura de la 

libertad? ¿Cuánto de cierto y cuánto de distancia se observa entre el enunciado 

teórico o ideológico y la aplicación práctica de las ideas liberales en el mundo de 

hoy? 

Estas interrogantes indican por sí mismas la importancia de esta investigación, 

aun cuando ésta sea incipiente por basarse solo en la actividad periodística de 

uno de los más reconocidos representantes y voceros del liberalismo. 

b. Viabilidad de la investigación 

El punto de partida de esta investigación fue el interés profesional y académico  

de poner bajo la lupa la propagación de las ideas liberales en el periodismo de 
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Mario Vargas Llosa. Para lograrlo contamos con la asesoría eficiente, con los 

recursos materiales necesarios y una metodología adecuada. 

Para identificar la labor de difusión de la ideología liberal en los textos 

periodísticos de Mario Vargas Llosa, se trabajó desde el análisis de un conjunto 

de sus artículos de opinión publicados en su columna Piedra de Toque en el año 

2016. Para ello se escogió una metodología que se explica detalladamente más 

adelante. Se contó como base con bibliografía de relevantes figuras del 

liberalismo que han significado para Vargas Llosa, según su propia confesión, una 

influencia ideológica determinante. 

 

E. Limitaciones de la investigación 

No existen publicaciones científicas que aporten información directa y específica 

sobre la influencia del liberalismo en el periodismo de ideas de Vargas Llosa. 

Generalmente lo que encontramos son tesis y publicaciones referidas a la 

influencia de la ideología liberal en las novelas y ensayos del notable escritor 

peruano.  

Por ello la información se obtuvo a partir de la documentación de los ideólogos del 

liberalismo, especialmente de quienes han tenido alguna influencia en Vargas 

Llosa, lo que ha sido útil para identificar los principios del liberalismo en sus 

artículos periodísticos. Recientemente, el mismo novelista contribuyó a este 

trabajo con su libro La llamada de la tribu (2018), cuyas páginas están dedicadas 

a los pensadores liberales que tuvieron decisiva influencia en el escritor. 
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CAPÍTULO I.  EL PENSAMIENTO LIBERAL DEL ESCRITOR Y DEL 

PERIODISTA 

 

Para analizar el adoctrinamiento de la ideología liberal de Mario Vargas Llosa a 

través de sus textos periodísticos, se rastreó en el universo de las investigaciones 

académicas. En ese sentido se indagó si el escritor también utiliza su obra literaria 

con el mismo propósito. La confirmación de este planteamiento se halló en 

investigaciones de tesis de Maestría sustentadas en otras universidades- que 

desarrollaremos más adelante- en cuyas conclusiones se identifica el papel que 

cumple el autor de La ciudad y los perros (1963) como un difusor de los principios 

del liberalismo en sus novelas y ensayos.  

En forma paralela se indagó la trayectoria política del novelista desde sus inicios 

como militante de la Democracia Cristiana, su paso por el comunismo y el gran 

salto hacia el liberalismo, cuya corriente ideológica defiende actualmente. ¿Qué lo 

hizo convertirse en un liberal? El mismo Vargas Llosa confiesa que lo inspiraron la 

gestión y los resultados de las políticas económicas y sociales que aplicaron en 

sus países la ex primera ministra de Inglaterra Margaret Thacher y el ex 

presidente de los Estados Unidos Ronald Reagan. Este punto es abordado con 

amplitud en el presente capítulo.  
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1.1 La difusión de las ideas liberales en sus novelas y ensayos  

La faceta del periodismo ideológico de Mario Vargas Llosa es acaso, hasta ahora, 

el único terreno que sus estudiosos no han abordado de manera orgánica y 

sistemática, como sí se ha hecho, en cambio, con la literaria y específicamente la 

novelística. Al análisis y la crítica del periodismo ideológico de Vargas Llosa los 

analistas se han asomado apenas mediante el artículo de opinión o el ensayo y, 

eventualmente, a través de foros y mesas redondas. Es una carencia lamentable, 

puesto que en muy pocos escritores latinoamericanos la política y la ideología se 

manifiestan como complemento de su literatura novelística y periodística. 

En la búsqueda de antecedentes encontramos una investigación similar a nuestro 

trabajo, escrita por Julio Roldán, titulada Vargas Llosa entre el mito y la realidad: 

Posibilidades y límites de un escritor latinoamericano comprometido (Hamburgo 

2000). Esta investigación universitaria, que se realizó entre 1996 y 2000, se 

plasmó en la edición de un libro.  En sus páginas, Roldán aborda el liberalismo de 

Vargas Llosa, aunque referido específicamente al campo económico (neo-

liberalismo). Incluso señala que Vargas Llosa “propagandiza las ideas 

neoliberales que tienen en el mercado libre, en lo económico, en la democracia 

representativa, en lo político, y el individuo en lo abstracto y en lo filosófico, sus 

principales tesis ideológicas” (p.115). 

En este trabajo –de Roldán– las unidades de análisis son los libros de carácter 

político-literarios escritos por Vargas Llosa. Básicamente, Contra viento y marea 

(Barcelona 1983-1990), El pez en el agua (Barcelona 1993), Desafíos de la 
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Libertad (Madrid 1994), y La Utopía Arcaica, José María Arguedas y las ficciones 

del indigenismo (México 1996). 

La investigación de Roldán se centra en el rol y la función política que 

desempeñan los intelectuales en América Latina, especialmente después de la 

desaparición del supuesto “socialismo real”.  

Otro trabajo académico que tomamos como antecedente es Categorías de la 

filosofía social de Karl Popper en el periodismo de Mario Vargas Llosa, publicado 

por Martín Trelles en la revista Cultura, porque desarrolla el pensamiento liberal 

de Vargas Llosa a través del periodismo. Aquí analiza la influencia del 

pensamiento liberal del filósofo vienés Karl Popper en “la visión particular de la 

sociedad y la cultura” que defiende Vargas Llosa en sus artículos periodísticos. 

(p.563). 

Su metodología parte de la base interpretativa que hace Vargas Llosa de la obra 

de Karl Popper y la observación de sus artículos periodísticos publicados en 

Piedra de toque entre enero de 2006 y octubre de 2007. Y parte de la hipótesis de 

que Vargas Llosa utiliza las categorías popperianas de la sociedad abierta y la 

sociedad cerrada, el tribalismo y la utopía, el racionalismo crítico y la libertad para 

construir un discurso periodístico y sustentar su propio pensamiento político.   

Sus conclusiones son las siguientes: a) El periodismo de Mario Vargas Llosa 

produce tendencias y genera contradicciones necesarias para encontrar 

respuestas a la crisis social y política. b) Los rasgos del periodismo del novelista 

son el sentido ético y la toma de posición frente a los nacionalismos y las 

dictaduras. c) La influencia del filósofo de Karl Popper en su obra se produce por 

motivos ideológicos e intereses académicos, así como por la búsqueda de 
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argumentos y categorías que justifiquen su propio pensamiento. d) Sus artículos 

periodísticos analizados presentan una significativa influencia de las categorías 

del pensamiento de Popper. 

Sin embargo, un antecedente importante fue un análisis similar del que se ocupa 

esta investigación, realizado nada menos que por el mismo Vargas Llosa respecto 

a las ideas liberales de José Ortega y Gasset. Esta reflexión sobre el filósofo 

español la expuso en una conferencia dictada en Ámsterdam y reproducida en la 

revista Letras Libres, en su versión electrónica. 

Ortega y Gasset es el paradigma literario en el campo del ensayo de Octavio Paz, 

escritor y poeta mexicano, laureado con el premio Nobel. Fundó la Revista en 

Occidente y fue muy influyente en el pensamiento filosófico y la intelectualidad 

latinoamericana. Su obra fundamental es La rebelión de las masas.  

En su disertación, Vargas Llosa sostiene que  por su defensa radical del individuo, 

su apuesta laica, su antinacionalismo y por su visión panorámica anticipatoria, el 

pensamiento liberal contemporáneo tiene mucho que aprender de Ortega y 

Gasset. 

En este caso, su unidad de análisis es el libro La rebelión de las masas (1930), en 

el cual, según el escritor peruano, Ortega y Gasset predica sus ideas liberales. El 

concepto de masa para Ortega y Gasset, asegura, no coincide con el de clase 

social y se opone a la definición que de este concepto hace el marxismo. Esta 

visión de la hegemonía creciente del colectivismo en la vida de las naciones, 

descrito por Vargas Llosa, es la de un pensador liberal que ve en la desaparición 

del individuo dentro de lo gregario un retroceso histórico y una amenaza 

gravísima para la civilización democrática. 



16 
 

Vargas Llosa analiza los conceptos que esgrime Ortega y Gasset en La rebelión 

de las masas para vincularlos con ideas liberales, como la crítica al nacionalismo.  

El filósofo español es descrito como un libre pensador ateo, civilista, cosmopolita, 

europeísta, adversario del nacionalismo y de todos los dogmatismos ideológicos. 

Esta conferencia fue pronunciada en homenaje a los 50 años de la muerte del 

Ortega y Gasset y por los 75 años de la publicación de La rebelión de las masas. 

En la tesis de Maestría, Teoría de la novela y pensamiento político en la obra de 

Mario Vargas Llosa (2011), sustentada por Carlos Arturo Caballero Medina, se 

sostiene que en la noción de libertad desarrollada por el mismo Vargas Llosa 

dentro de su teoría de la novela se hayan las bases de su adhesión al liberalismo. 

Para ello analiza sus ensayos recopilados en Contra viento y Marea (1962-1982) 

y Desafíos de la Libertad (1994).  

Aquí analiza lo que identifica a Mario Vargas Llosa con el concepto de libertad a 

través de los ensayos objeto de la investigación. Divide su trabajo en tres 

unidades de análisis: del individualismo literario hacia el individualismo político, el 

estudio sobre la relación entre el indigenismo y su ideología, y cómo se 

desarrollan los conceptos de etnocacerismo, relativismo cultural e interculturalidad 

en su novela. Trata de indagar la doctrina liberal detrás del discurso literario y 

político de Vargas Llosa. 

Esta investigación de Caballero llega a la conclusión de que la concepción 

individualista de la creación novelística del Nobel peruano, elaborada en el marco 

de la teoría de su novela, es el fundamento de su pensamiento político liberal. Lo 

demuestra con la comprobación que hace de la ideologización de las obras 

Historia de Mayta y El hablador. En la primera desarrolla la inviabilidad de un 
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proyecto indigenista de izquierda, y en la segunda señala que el conservadurismo 

cultural conduce al fanatismo. 

También concluye en que el novelista siempre fue un liberal, incluso antes de su 

distanciamiento del socialismo. Sostiene, entre otras razones, que en sus dos 

facetas siempre ha apostado por la libertad individual, criticado la intolerancia, 

defendido la actitud crítica de la literatura y su independencia de todo marco 

ideológico que pretenda usufructuarla para su beneficio. 

La tesis de Doctorado La significación de la mujer en la narrativa de Mario Vargas 

Llosa (1993), sustentada por Ellen Wattnicki Echeverría, está dedicada a 

investigar la novela del premio Nobel de Literatura. Divide la investigación en dos 

unidades de análisis: Los conceptos de la mujer que fueron difundidos y asumidos 

en las distintas culturas a través de la historia y el análisis de las particularidades 

que asume la mujer como personaje en la obra de Vargas Llosa.  

El objetivo de este trabajo era rescatar la imagen femenina en la obra de 

vargasllosiana y estudiarla desde la perspectiva de la crítica feminista.  

La investigación llega a varias conclusiones con respecto a las novelas de Vargas 

Llosa. Por ejemplo, en La Ciudad y los perros (1963)  “los personajes femeninos 

parecen pertenecer a una minoría o a una raza diferente, puesto que viven al 

margen del mundo masculino y carecen de voz propia”. (p.438). En La casa verde 

(1966), “el convento y el burdel simbolizan la situación de clausura impuesta a la 

mujer por parte de una sociedad que le escatima el ejercicio de su libre albedrío”. 

Y en Conversación en la catedral, en el ámbito de los personajes femeninos, “más 

allá de la degradación y de la prostitución, se establecen algunas relaciones 



18 
 

basadas en otros valores diferentes a la dominación, como son la solidaridad y el 

compañerismo entre Hortencia y Amalia”. (p.443). 

La tesis “La influencia liberal en el pensamiento constitucional peruano y en las 

constituciones del siglo XX” (2014) no está vinculada particularmente a Vargas 

Llosa, pero sí al tema del pensamiento del liberalismo, lo que nos ilustra respecto 

a la metodología de análisis empleada en este trabajo. Fue sustentada por Rafael 

Manuel Ruiz Hidalgo para obtener el grado de Maestro en Derecho Constitucional 

en la Pontificia Universidad Católica del Perú. 

El objetivo de este trabajo es investigar las fuentes ideológicas y modelos políticos 

jurídicos que han influido en la formación del pensamiento constitucional en la 

conservación o cambio de las Constituciones peruanas, principalmente a lo largo 

del siglo XX.  

La metodología empleada aquí es el estudio comparativo del pensamiento 

constitucional del siglo XX y el análisis de sus fuentes, modelo y especificaciones. 

Y como conclusión, se señala que el pensamiento constitucional de predominio 

liberal influyó en la conservación o cambio de los textos constitucionales en 

relación con las corrientes doctrinarias del siglo XVIII que llegaron al Perú. 

 

1.2 Giro político: del marxismo al liberalismo 

Mario Vargas Llosa, que nació en Arequipa en 1936, no siempre fue un liberal. 

Adolescente aún y cuando recién pergueñaba sus primeros ensayos narrativos, 

militó en la Democracia Cristiana, un movimiento político surgido en el Perú a 

mediados de los años 50 e inspirado en las encíclicas papales que invocaban 
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justicia y solidaridad con la clase trabajadora y los pobres. Al ingresar a San 

Marcos radicalizó sus planteamientos políticos y se convirtió en activista de la 

célula Cahuide del entonces clandestino Partido Comunista Peruano. Instalado en 

Europa desde 1957, no se desligó de su interés por el desarrollo y la actividad de 

los movimientos de izquierda del Perú y Latinoamérica. En los años 60 Vargas 

Llosa hizo explícita su adhesión a la revolución cubana, dirigida por Fidel Castro 

desde 1959 con una orientación definidamente marxista. Entonces, en más de 

una ocasión, el escritor firmó manifiestos de apoyo a las guerrillas 

latinoamericanas de esa época. También estableció vínculos con dirigentes de la 

izquierda peruana en el exilio, específicamente con la célula de París de 

Vanguardia Revolucionaria, cuyo secretario general Ricardo Letts Colmenares era 

su amigo. Este espíritu fogoso y comprometido, de signo sartreano, también se 

expresará en su ensayo La literatura es fuego, que leyó a manera de discurso al 

momento de recibir en Caracas el premio Rómulo Gallegos (1967) por su novela 

La casa verde (1966). 

Sin embargo, en los años 1968-1969 se producirá un punto de quiebre en su 

actitud política y romperá con la revolución castrista. El detonante será el célebre 

“caso Padilla” que reprodujo en La Habana los más humillantes episodios de 

represión y purgas estalinistas contra los intelectuales y escritores disidentes en la 

Rusia soviética de los años 30 del pasado siglo XX.  

El mismo Vargas Llosa, en su libro La llamada de la tribu (2018), hace una 

descripción de su tránsito del marxismo al liberalismo. Como factores que 

incidieron en esa decisión señala su decepción del régimen cubano al constatar la 

existencia de los campos de concentración -donde estaban recluidos los 

opositores, homosexuales y delincuentes comunes- que instaló Castro en la isla 
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bajo la fachada de Unidades Movilizables de Apoyo a la Producción, conocidas 

como las UMAP, o sea, otro Gulag. Y, posteriormente, en su viaje a la Unión 

Soviética a fines de los años 60 constató, según sus propias palabras, que la 

población vivía aislada de información “sobre lo que ocurría allí y en el resto del 

mundo”, y que “las desigualdades eran enormes y existían exclusivamente en 

función del poder” (pp.15 y 16). 

Su atracción por la ideología liberal caminaba en el mismo ritmo que su decepción 

del comunismo. Él mismo relata que en los años 60, cuando todavía era 

socialista, compraba a escondidas Le Fígaro, un diario crítico de la izquierda, para 

leer la columna de Raymond Aron dedicada al análisis de la actualidad. 

Pero fue el caso Padilla, ya comentado, el que generó su ruptura con Cuba y en 

cierta forma su ruptura definitiva con el socialismo marxista. A partir de este 

momento Vargas Llosa se alejará poco a poco de las posiciones de la izquierda 

radical para orientarse tímidamente hacia el centrismo de cuño socialdemócrata. 

También, en su comienzo, adoptará una actitud ambigua respecto a la revolución 

militar encabezada en el Perú por el general Juan Velasco Alvarado, la que luego 

se convertirá en crítica abierta a la caída del caudillo en 1975.  

Su adhesión a la ideología liberal se consagrará en 1987 cuando encabezó en 

Lima un movimiento de protesta social contra el intento de estatización de la 

banca por el gobierno aprista del presidente Alan García Pérez. Entonces fundará 

el movimiento Libertad, el cual, en alianza con dos partidos de derecha –Acción 

Popular y el Partido Popular Cristiano (PPC)– postulará su candidatura a la 

presidencia de la República en 1990, experiencia que volcará en su libro El pez 

en el agua (1993), considerado su autobiografía literaria y política (p.157). 
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¿Qué influyó en su acercamiento a la ideología liberal? El mismo Vargas Llosa 

confiesa que lo inspiraron la gestión y los resultados de las políticas económicas y 

sociales que aplicaron en sus países la ex primera ministra de Inglaterra Margaret 

Thatcher y el ex presidente de los Estados Unidos Ronald Reagan en los años 80, 

especialmente en lo concerniente al libre mercado. Es decir, apertura económica, 

privatización de empresas públicas y menos presencia del Estado en la 

economía. Recuerda que en el gobierno de Margaret Thatcher (1979-1990) se 

privatizaron las industrias estatales, se eliminaron los subsidios que éstas recibían 

del gobierno, y fueron vendidas a sus inquilinos las viviendas sociales que 

manejaba el Estado. Y al referirse a Reagan lo caracteriza como “un divulgador 

de teorías liberales”. (p.19). 

Rememora que conoció personalmente a Thatcher y a Reagan en sendas citas en 

las que reforzó su simpatía hacia ellos, sobre todo por su defensa de las teorías 

liberales.  

En este periodo de adhesión al liberalismo se inicia el trabajo de pedagogía y 

adoctrinamiento ideológico de Vargas Llosa a través del artículo de opinión en la 

prensa. Lo hará desde un foro de amplia difusión internacional, como son las 

páginas del diario español El País que publica su columna Piedra de Toque. 

Su pensamiento político lo analiza José Miguel Oviedo, uno de sus estudiosos 

mejor calificados, en el libro  Dossier Vargas Llosa (2007).  Lo caracteriza por el 

apoyo al modelo neoliberal en economía; la defensa del sistema democrático para 

evitar los males del populismo y el autoritarismo; el rechazo frontal del 

nacionalismo; la reafirmación de la sociedad multicultural que equilibre el respeto 
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a las minorías (de cualquier tipo), y la lucha contra el fanatismo (de cualquier 

clase). 

Antes, el mismo Oviedo señala como paradigmas del escritor, al margen de su 

ideología liberal, a Sartre, Malraux, Camus, Orwell, Isaiah Berlín, Karl Popper, 

Ortega y Gasset, etcétera. Todos estos escritores, asegura Oviedo, tienen en 

común la actitud crítica respecto a los temas políticos dominantes de su época y 

su rechazo a cualquier alineamiento con el poder, con excepción de Sartre, quien 

por un tiempo justificó la represión y los crímenes del estalinismo. 

En su mismo libro, Oviedo dedica un capítulo titulado Vargas Llosa, testigo del 

mundo, el cual traza la trayectoria periodística del escritor desde que empezó a 

trabajar como reportero en el diario La Crónica, siendo todavía adolescente, hasta 

que empieza a defender su actual posición liberal en su famosa columna Piedra 

de Toque.  

El novelista Miguel Gutiérrez, en su polémico ensayo La Generación del 50: Un 

mundo dividido. Historia y balance, enjuicia las ideas políticas de Mario Vargas 

Llosa a través del análisis de su obra literaria, considerándolo uno de los autores 

representativos de la narrativa del 50. Gutiérrez, identificado políticamente con el 

marxismo maoísta y, por tanto, un tenaz crítico del viraje político de Vargas 

LLosa, divide en tres etapas la producción literaria  del autor de La Tía Julia y el 

escribidor para tratar de desmontar la tesis de las dos facetas políticas del 

escritor: el comunista y el liberal. 

Para demostrar que Vargas Llosa siempre fue liberal, Gutiérrez hace una revisión 

exhaustiva de los diálogos de los personajes de las novelas. Uno de ellos es 

Zavalita en Conversación en la catedral (1969). En una de sus páginas asegura 
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que “la crítica de Vargas Llosa de la institución castrense en La ciudad y los 

perros no es esencial ni revolucionaria al no revelar la naturaleza y función que 

cumple este poder en la estructura del Estado, y si el libro fue condenado a la 

hoguera se debió al fanatismo y estrechez mental de sus propugnadores” (p.162). 

Gutiérrez concluye en que no existe un primer Vargas Llosa revolucionario y 

progresista porque en sus novelas de esa primera etapa prima la visión de un 

liberal con un radicalismo tardío. 

¿Cómo define el propio Vargas Llosa su pensamiento liberal? Se asoma al 

liberalismo, según confiesa, porque desde muy joven ya tenía una posición 

contraria al espíritu tribal, característico en los nacionalismos. Veía los 

resurgimientos de la llamada de la tribu no solo en países del tercer mundo bajo el 

liderazgo de caudillos, como señala en La llamada de la tribu (2018). 

Consideraba, según indica, que en la actualidad el comunismo representaba, 

sobre todo, el retorno a la tribu, con la negación del individuo como ser soberano 

y responsable, “regresado a la condición de parte de una masa sumisa a los 

dictados del líder, especie de santón religioso de palabra sagrada, irrefutable 

como un axioma, que resucitaba las peores formas de la demagogia y el 

chauvinismo” (p.23). 

Entre los pilares fundamentales del liberalismo destaca la libertad como un valor 

supremo que debe manifestarse en los campos económico, político, social y 

cultural. Pero al mismo tiempo precisa que los programas políticos deben 

adaptarse a la realidad y no sujetarlos a esquemas rígidos que más bien 

conducen a la violencia política. También menciona que la desviación del 

liberalismo se produce por el sectarismo de algunos economistas fascinados por 
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el mercado libre, pues ven a éste como una panacea capaz de resolver todos los 

problemas sociales.  

Sale al frente de los críticos de su ideología, señalando que los liberales no son 

anarquistas ni quieren suprimir al Estado, y que más bien defienden a un Estado 

fuerte y eficaz, lo que no significa un Estado grande empeñado en hacer cosas 

que la sociedad civil puede hacer mejor que él en un régimen de libre 

competencia. Más bien los liberales, señala, consideran que “el Estado debe 

asegurar la libertad, el orden público, el respeto a la ley, la igualdad de 

oportunidades” (pp.25, 26). 

Vargas Llosa subraya como la esencia de la doctrina liberal las formas más 

avanzadas de la cultura democrática y que ha significado en las sociedades libres 

el progreso en temas básicos: los derechos humanos, la libertad de expresión; los 

derechos de las minorías sexuales, religiosas y políticas; la defensa del medio 

ambiente y la participación del ciudadano común y corriente en la vida pública. 

Son estos pilares del liberalismo que defiende en su columna periodística Piedra 

de Toque, en discursos públicos, conferencias y en  entrevistas que suele 

conceder a la prensa.  
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CAPÍTULO II.  IDEOLOGÍA Y PENSADORES LIBERALES 

 

Para determinar de qué manera Mario Vargas Llosa propaga su ideología a través 

de sus textos periodísticos, tema de este estudio, es necesaria una mirada a las 

influencias ideológicas que conformaron su pensamiento liberal. Estas ideas, cada 

una con matices propios, tienen autores que se cuentan entre los pensadores 

más notables de la Europa del siglo XX, además del fundador del liberalismo 

económico, Adam Smith, del siglo XVIII. A siete de ellos el Nobel peruano dedicó 

un libro de semblanzas biográficas y reseñas ideológicas que tituló, 

paradójicamente, La llamada de la tribu, y que publicó en el 2018. En esta galería 

figuran el ya citado Adam Smith, así como José Ortega y Gasset, Raymond Aron, 

Isaiah Berlin, August Von Hayek, Karl Popper y Jean-Francois Revel. Al escribir 

este libro, explicó Vargas Llosa, quiso realizar una obra como Hacia la estación de 

Finlandia (1940), de Edmund Wilson, un admirable esquema biográfico de la 

historia del socialismo. En las reseñas que siguen hemos añadido una semblanza 

de John Locke, pensador inglés del siglo XVII, considerado el padre del 

liberalismo, un clásico, por lo tanto indispensable en el tema, pero que 

inexplicablemente no figura en el libro de Vargas Llosa. 
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2.1 John Locke, el padre del liberalismo 

John Locke, médico y filósofo inglés, que vivió entre 1632 y 1704, está 

considerado como el padre del liberalismo clásico e histórico. Según Locke, que 

perteneció al siglo XVII, el liberalismo es la filosofía del hombre, y su valor más 

importante es la libertad. En base a estos conceptos, su propuesta es la creación 

de un Estado liberal, donde los hombres son libres e iguales. En su concepto, la 

propiedad es un derecho, lo que implica que no tiene por qué ser reconocida ni 

establecida por la autoridad, según refiere Philippe Hamou, profesor conferencista 

en la Universidad de París, en su artículo El espíritu de la modernidad publicado 

en el libro Los Grandes Filósofos (s/f). 

 Locke, de acuerdo a la interpretación de Hamou, defiende la idea “de que el 

pueblo tiene un derecho inalienable de resistirse a la opresión cuando estime que 

el soberano rebasa su prerrogativa”, (p.52). En consecuencia, considera  

necesaria la limitación del poder político. 

Hamou encuentra otra característica en la obra de Locke Tratados sobre el 

gobierno civil (1689). Considera que “la sociedad humana se rige con anterioridad 

a la fundación del Estado por una ley natural” (pp.52 y 53).  Esta ley, según 

Locke, “se basa en los derechos fundamentales que el individuo posee al nacer o 

que adquiere por su trabajo (propiedad) y prevalece aun cuando el Estado haya 

cesado de ser legítimo” (p.53). 

Y en su manuscrito Un ensayo sobre el entendimiento humano(1690) –prosigue 

Hamou–, Locke “dio vida poco a poco a una nueva concepción del hombre y del 

alma humana, conforme a la experiencia moderna de la naturaleza”(p.55). Y 
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concluye, parafraseando a Locke, cuando afirma que el hombre está sin duda 

condenado a un “crepúsculo de conocimiento” (p.55), pero con la razón, la 

conciencia, con sus sentidos y su deseo innato de felicidad, está dotado de todo 

lo que le hace falta para responder a la exigencia moral que se expresa en la ley 

divina a la que se sabe sometido. 

Sobre este filósofo también escribe Hans Joachim Störig en su libro Historia 

Universal de la Filosofía (2012). Destaca como punto de partida las reflexiones de 

Locke: “Su conocimiento de que a toda consideración filosófica debe preceder 

una investigación sobre la facultad del entendimiento y sobre los objetos que 

quedan, o no quedan, dentro de su órbita” (p.392).  Resume que la teoría del 

conocimiento de Locke es solo una parte de toda su obra, pues considera que no 

menos significativos son sus pensamientos sobre la educación, sus opiniones 

sobre política, de filosofía de la religión y éticas. 

En su libro La llamada de la tribu (2018), dedicado a los personajes-paradigmas 

del pensamiento liberal, Vargas Llosa no dedica ningún capítulo ni reflexión a 

Locke. Señala en cambio a Adam Smith como el más remoto antecedente de esta 

doctrina. No explica la razón de esta elección.  

Sobre el liberalismo en sí señala que es una doctrina que no tiene respuestas 

para todo, como pretende el marxismo, y admite en su seno la divergencia y la 

crítica, a partir de un cuerpo pequeño pero inequívoco de convicciones. Por 

ejemplo, que la libertad es el valor supremo y que ella no es divisible y 

fragmentaria, que es una sola y debe manifestarse en todos los dominios –el 

económico, el político, el social, el cultural- en una sociedad genuinamente 

democrática. Concluye en que, por no entenderlo así, fracasaron todos los 
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regímenes que, en las décadas de los sesenta y setenta, pretendían estimular la 

libertad económica siendo despóticos, generalmente dictaduras militares. “Estos 

ignorantes, dice Vargas Llosa, creían que una política de mercado podía tener 

éxito con gobiernos represivos y dictatoriales” (p. 25). Reconoce que fracasaron 

muchos intentos liberales en América Latina que respetaban las libertades 

políticas pero no creían en la libertad económica –el mercado libre-, lo cual, según 

la doctrina liberal, trae desarrollo material y progreso. 

 

2.2  Las voces del liberalismo en el discurso vargasllosiano 

 

     2.2.1 Adam Smith y el libre mercado 

El filósofo y economista escocés Adam Smith (1723-1790) está considerado el 

padre del liberalismo económico. En su obra Investigación de la naturaleza y 

causas de la riqueza de las naciones (1776), que ha pasado a la historia con un 

título simplificado (La riqueza de las naciones), señala que el interés propio es el 

que dirige todos los aspectos del comportamiento y la actividad humana. Habla de 

la división del trabajo, la acumulación de capital y el incremento en la 

productividad. 

Smith plantea que es el trabajo lo que genera riqueza.  Sostiene que el trabajo 

anual de cada nación es el fondo que en principio provee de todas las cosas 

necesarias y convenientes para la vida, y que anualmente consume un país. 

Sostiene que ese fondo se compone con el producto inmediato del trabajo, o con 

lo que mediante dicho producto se compra a otras naciones. 



29 
 

En La llamada de la tribu (2018), Vargas Llosa dedica un extenso y bien 

documentado ensayo a Adam Smith. Recurriendo a sus grandes dotes de 

narrador, recorre la biografía de Smith corporizándolo como el ser humano que 

fue mediante una serie de anécdotas y testimonios. Destaca que Smith, que ha 

pasado a la historia como el gran economista del liberalismo, fue antes que nada 

un filósofo y un humanista, interesado por diferentes materias, entre las que se 

incluía la astronomía. Su obra principal, desde luego, fue La riqueza de las 

naciones, publicada en 1776, que deparó a su autor el reconocimiento de las 

mentes más lúcidas de la Europa de su época. 

En esta obra, Smith destaca el descubrimiento del mercado libre como motor del 

progreso. Lo describe como un mecanismo no inventado por nadie al que la 

humanidad fue llegando gracias al comercio. 

Vargas Llosa interpreta esta visión de Smith sobre la división del trabajo y la 

aparición del mercado, lo que dio lugar al sistema distribuidor de recursos al que 

todos los miembros de la sociedad –vendedores, compradores y productores– 

contribuyen, haciendo avanzar la prosperidad general. “Fue insólita la revelación 

de que, trabajando para materializar sus propios anhelos y sueños egoístas, el 

hombre común y corriente contribuía al bienestar de todos” (p.49), señala. 

El descubrimiento del mercado libre mediante la obra de Smith, fue un hallazgo 

revolucionario. Descrito como una mano invisible, presupone la existencia de la 

propiedad privada, la igualdad de los ciudadanos ante la ley, el rechazo de los 

privilegios y la división del trabajo. Nadie antes que Adam Smith, dice Vargas 

Llosa, había explicado con tanta precisión y lucidez este sistema autosuficiente 

que hace progresar a las naciones, y para el que la libertad es esencial, ni 
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explicado de manera tan elocuente que la libertad económica sustenta e impulsa 

a todas las otras. 

Conclusión 

Sin duda alguna, Mario Vargas Llosa toma de Adam Smith los fundamentos del 

libre mercado. Al respecto, hay que señalar que Smith subrayó la igualdad de 

oportunidades para una justa y verdadera competencia entre los actores 

económicos, uno de los principios del liberalismo que defiende de forma 

permanente el escritor peruano en sus textos periodísticos, entrevistas y en 

conferencias.  

 

2.2.2 José Ortega y Gasset. La rebelión de las masas 

José Ortega y Gasset nació en Madrid en 1883. Realizó estudios de Derecho y 

Filosofía en su país y en Alemania. Se desempeñó como articulista en el diario El 

Imparcial, fundado por su padre. Prosiguió esta tarea en los diarios El Espectador 

y El Sol. También fundó las publicaciones España, Revista de Occidente y la 

editoral Calpe. En 1936, al estallar la guerra civil española, se estableció en 

Holanda, luego en Argentina, después en Portugal y finalmente retornó a España 

en 1944. Con su discípulo Julián Marías fundó el Instituto de Humanidades. 

Falleció en Madrid en 1956.  

A lo largo de su vida, Ortega y Gasset escribió y publicó una larga serie de 

ensayos literarios y filosóficos como Meditaciones del Quijote, Vieja y nueva 

política, El espectador, España invertebrada, El tema de nuestro tiempo, la 

deshumanización del arte, Espíritu de la letra, Mirabeau o el político, Goethe 

desde dentro, En torno a Galileo, Estudio sobre el amor, El hombre y la gente, etc. 
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Pero su obra más celebrada, leída y difundida fue La rebelión de las masas, que 

empezó a publicarse por entregas desde 1926 en el diario El Sol. Apareció como 

libro en 1930. En 1936 el libro se publica en Francia, ocasión que aprovecha 

Ortega y Gasset para escribir su famoso Prólogo para franceses, con importantes 

reflexiones sobre la sociología popular europea de su época. 

En La llamada de la tribu (2018) Mario Vargas Llosa analiza las diversas facetas 

de este intelectual español, poniendo énfasis en los escenarios que lo marcaron 

en su debate de ideas: la guerra civil de España, los 40 años de dictadura 

franquista y el auge de las doctrinas marxistas y revolucionarias en la segunda 

mitad del siglo XX en Europa y en América Latina. 

Ortega y Gasset criticaba el extremismo dogmático de izquierda y el 

conservadurismo autoritario, nacionalistas y católico de derecha. Tenía una 

prédica constante de europeizar España, lo que significaba sacar a este país, su 

país, del aislamiento político y cultural. La contrapropuesta de este planteamiento, 

recuerda Vargas Llosa, venía de Miguel de Unamuno, otro filósofo peninsular, 

quien más bien pedía “españolizar Europa”. 

Ortega y Gasset también fue un visionario al advertir que en el futuro el 

movimiento independentista de Cataluña sería uno de los problemas más difíciles 

que enfrentaría su país, lo que sucedió realmente y de forma dramática en 2018. 

Es necesario apuntar que La rebelión de las masas (1930), su obra más 

difundida, fue publicada en pleno auge del comunismo, de los fascismos, del 

sindicalismo y los nacionalistas en Europa y de los primeros brotes de una cultura 

popular de consumo masivo.  
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Ortega y Gasset dedica un capítulo de La rebelión de las masas a advertir sobre 

los riesgos del estatismo. Señala que el hombre masa ve en el Estado un poder 

anónimo, y cree que el Estado es cosa suya, razón por la cual ante cualquier 

problema y dificultad cree que éste debe solucionarlos con todo el poder que 

tiene. “Este es el mayor peligro que amenaza a la civilización: la estatificación de 

la vida, el intervencionismo del Estado, la absorción de toda espontaneidad social 

por el Estado”, subraya el escritor español (p.134). 

Las masas a las que se refiere Ortega y Gasset no es la de las clases sociales 

que se menciona en el marxismo sino, dice Vargas Llosa en La llamada de la tribu 

(2018), a “ese conjunto de individuos que se han desindividualizado, dejando de 

ser seres libres y pensantes, disueltos en una amalgama que piensa por ellos” 

(pp.78). 

Y en el campo de la cultura, determina que los efectos de la irrupción de las 

masas es el abaratamiento y la vulgarización.  

Vargas Llosa encuentra que el liberalismo de Ortega y Gasset es parcial porque 

no va acompañado de la defensa de la libertad económica y del mercado libre, un  

aspecto que desdeñaba y del cual desconfiaba. O quizás era generacional, 

concluye el autor de La guerra del fin del mundo (2010). 

Conclusión 

Del pensador español el escritor peruano toma principalmente su crítica a la 

dictadura de las multitudes, que Ortega y Gasset llama “masa” en la sociedad 

contemporánea. Vargas Llosa ha desarrollado ampliamente esta visión y este 

concepto en su libro La civilización del espectáculo (2012). 
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2.2.3 Raymond Aron 

Raymond Aron (1905-1983), que nació en Francia, procedía de una familia judía 

laica. Fue condiscípulo de Jean-Paul Sartre en la prestigiosa Ecole Normale. Muy 

joven se interesó por la filosofía alemana y se trasladó a vivir por un tiempo al 

país germano, primero a Colonia y luego a Berlín, donde presenció el triunfo 

electoral de Hitler y el nazismo y lo que devino con esta elección. 

Su vivencia durante el régimen hitleriano o nazi le hizo conocer todas las 

atrocidades de una dictadura, lo que le sirvió de sustento para defender las 

ventajas de vivir en democracia y con tolerancia como sucedía en la órbita del 

sistema capitalista. Destacó como un concienzudo analista de la sociedad 

europea de su época y juzgó con severidad crítica la actuación de los 

intelectuales de izquierda. Formó parte del círculo de asesores políticos del 

presidente francés Charles de Gaulle. 

Aron expuso y defendió sus ideas liberales, muchas veces polemizando con otros 

pensadores como Jean Paul Sartre, cuyo existencialismo estaba influenciado por 

el marxismo soviético, mediante sus artículos periodísticos publicados en Combat, 

Le Figaro y L’Express. Había iniciado su carrera de influyente columnista en 1947 

en Le Figaro. En L'Express trabajó durante treinta años. 

En La llamada de la tribu (2018), Vargas Llosa hace un profundo análisis de Aron, 

a quien considera uno de los pensadores liberales que influyeron de manera 

determinante en su ideología. Sostiene que Aron centró su crítica sobre todo en 

los pensadores radicales de izquierda de su generación, así como en las teorías 

marxistas de Sartre, Merleau-Ponty y Louis Althusser. Lo describe como “un 

pensador algo excéntrico en la tradición cultural de Francia, que idolatra los 
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extremos: liberal y moderado, un adalid de esa virtud política sajona, el sentido 

común” (p.206).  Recuerda que durante más de medio siglo -en libros, artículos y 

conferencias- Aron defendió la democracia contra la dictadura, la tolerancia contra 

los dogmas y el pragmatismo contra la utopía.  

Aron tiene una amplia producción bibliográfica, pero para esta investigación nos 

centramos en El opio de los intelectuales (1967), obra en la cual pone en 

entredicho la unidad de la izquierda así como la función que Karl Marx atribuía al 

proletariado de salvar a la humanidad de la injusticia y la explotación y de 

establecer una sociedad sin clases, justa y libre de contradicciones.  

El opio de los intelectuales, indica Vargas Llosa, fue escrita contra los 

cliptocomunistas, compañeros de viaje o tontos útiles representados en la Francia 

de la posguerra por los cristianos de izquierda y por los existencialistas, y entre 

estos últimos se refiere sobre todo a Jean-Paul Sartre y Maurice Merleau-Ponty. 

Aron señala en su obra que así como para Marx en su época la religión era el 

opio de los pueblos, el marxismo dogmático es, en esta época (siglo XX), el opio 

de los intelectuales.  

Conclusión 

Raymond Aron se proyecta en el pensamiento de Vargas Llosa en su crítica 

específica a la intelectualidad de izquierda, que en algunos casos suele orientarse 

a defender regímenes dictatoriales o totalitarios, bajo el paraguas de representar 

a los pobres. En este tema, el escritor peruano no cede en sus batallas, como 

ocurre con el régimen de Nicolás Maduro en Venezuela.  
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2.2.4 Sir Isaiah Berlin  

Isaiah Berlin (1909-1997) nació en Riga, en la Letonia adjunta a la Rusia zarista, 

en el seno de una comunidad judía. Cuando tenía seis años de edad su familia se 

trasladó  a San Petersburgo, donde poco después fue testigo de la convulsión 

social originada por la revolución bolchevique, episodio que sería el sedimento de 

su actitud crítica contra el totalitarismo y las dictaduras. 

En Inglaterra, a donde emigró, siguió estudios de Humanidades, básicamente de 

lenguas clásicas, de historia antigua y filosofía. Con el tiempo se convertiría en 

profesor de Teoría Social y Política en Oxford y presidente de la Academia 

Británica.  

Berlin fue básicamente un ensayista de crítica política. Sus artículos eran 

publicados en periódicos y revistas, los mismos que fueron recopilados y editados 

en varios volúmenes por sus discípulos. Sus estudiosos consideran que Two 

concepts of Liberty (1958) -Dos conceptos de libertad- ha sido de gran influencia 

en la teoría política contemporánea como en la  teoría liberal.  

Reconocido como gran conferencista y ameno conversador, también fue asesor 

político del gobierno británico en Nueva York y Washington. 

¿Qué caracteriza al liberalismo de Isaiah Berlin?  Al pasar revista a toda la historia 

de este liberal, Vargas Llosa sostiene que su pensamiento consistió en “el 

ejercicio de la tolerancia, en un permanente esfuerzo de comprensión  del 

adversario ideológico” (p.275). Y como prueba de esa tolerancia, destaca el hecho 

de que este libre pensador de origen judío haya escrito con imparcialidad una de 

las mejores obras sobre el célebre autor de El Capital: Karl Marx: su vida y su 
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entorno (1939). La escribió cuando tenía treinta años de edad y su influencia fue 

enorme entre los estudiantes europeos y americanos. 

 Fue un liberal en los campos político y cultural, pero tenía sus dudas sobre los 

beneficios del libre mercado para los menos favorecidos. En este último tópico 

quizá se hizo presente en su pensamiento las reflexiones de Marx, cuya obra 

conocía en profundidad.  

El erizo y el zorro 

The Hedgehog ante the Fox (1953) -El erizo y el zorro- es uno de los ensayos 

más populares de Berlin. El meollo de su reflexión parte de una fábula de la 

literatura griega antigua atribuida a Arquíloco. Según esta fábula, “el zorro sabe 

muchas cosas, pero el erizo sabe solo una gran cosa”.   

Esta fábula le sirve a Berlin para establecer dos tipologías humanas 

fundamentales que se dan entre pensadores, artistas y hombres en general. 

“Erizos son aquellos que poseen una visión central, y sistematizada de la vida, un 

principio ordenador en el cual se ensamblan los acontecimientos históricos, y los 

menudos sucesos individuales, la persona y la sociedad” (p.262). En esta 

clasificación están Dante, Platón, Hegel, Dostoievsky, Nietzsche, Proust, entre 

otros. Los zorros, en cambio, son “aquellos que tienen una visión dispersa y 

múltiple de la realidad y de los hombres, y que perciben al mundo en una 

compleja diversidad en la que el todo es tumultuoso, contradictorio, inapresable” 

(p.262). En esta tipología caben personajes como Shakespeare, Aristóteles, 

Montaigne, Moliére,  Goethe,  Balzac y Joyce, según Berlin.  

Vargas Llosa sostiene que, sin duda, Berlin está entre los zorros, no solo por su 

concepción abierta, pluralista del fenómeno humano, sino por “la astucia con la 
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que se las arregla para presentar sus formidables intuiciones y descubrimientos 

intelectuales al sesgo, como simples figuras retóricas, accidentes del discurso o 

pasajeras hipótesis de trabajo” (p. 262).   

Conclusión 

La crítica social vargasllosiana está hecha a la medida del pensamiento liberal de 

Berlin. Un punto destacable al respecto es la teoría de Berlin sobre el erizo y el 

zorro o de los intelectuales dogmáticos frente a los de pensamiento abierto y 

pluralista. El novelista peruano suele usar esta crítica en su polémica con la 

intelectualidad o en sus artículos periodísticos polémicos. Al referirse a Berlin, en 

su libro La llamada de la tribu, dijo: “Entre los autores que he leído en los últimos 

30 años, Isaiah Berlin es el que más me ha impresionado. Sus opiniones 

filosóficas, históricas y políticas me han parecido siempre esclarecedoras, 

compartibles” (pp.277-278). 

 

2.2.5 Jean-Francois Revel 

Jean-Francois Revel (1924-2006), periodista y ensayista político francés, es 

considerado uno de los más valiosos intelectuales del siglo XX. Su biografía dice 

que escribió más de 30 libros, además de haber estudiado filosofía en la École 

Normale y militado en la resistencia durante la ocupación nazi.  

Revel se caracterizó por ejercitar la provocación en la defensa de las ideas 

liberales, especialmente contra la izquierda, desde sus dos trincheras: el 

periodismo y la literatura de ideas. Esto le generó un enfrentamiento con los 
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intelectuales marxistas y además le ganó la etiqueta de “la bestia negra de la 

izquierda e impredecible para la derecha”. En su juventud había sido socialista. 

En el artículo periodístico “Las batallas de Jean-Francois Revel”,  difundido por la 

publicación online Letras Libres (2007) e incluido en La llamada de la tribu, 

Vargas Llosa grafica estas críticas fulminantes que venían desde la izquierda y 

del periodismo contra Revel, comparándolo con Albert Camus y George Orwell, 

porque para ellos, según el escritor peruano, “su combate fue también bastante 

incomprendido y solitario”.  

¿Qué combatía Revel a través de sus ideas? Su discurso lo centró en defender 

los hechos antes que las teorías, y esto lo llevó, según explica Vargas Llosa, a 

“remover clisés y las rutinas mentales que impedían a las vanguardias políticas 

contemporáneas entender los problemas sociales y proponer para ellos 

soluciones que fueran a la vez radicales y posibles” (pp. 282). 

Sus ideas las exponía en sus artículos de crítica política y  en sus obras, entre las 

que  destacan ¿Para qué los filósofos? (1957), Ni Mark ni Jesús (1970) o La 

tentación totalitaria (1976). 

Es así como en ¿Para qué los filósofos? critica al oscurantismo de los pensadores 

modernos debido, según su apreciación, al descubrimiento científico y a la falta de 

vuelo, y siempre teniendo como contraparte a los clásicos griegos. Vargas Llosa, 

en La llamada de la tribu, señala que si bien Revel destaca el aporte de Sartre y 

Freud, sin embargo discrepa con él por su dura crítica a Claude Levi-Strauss, 

autor de Las estructuras del parentesco, a quien acusa de ser un buen sicólogo 

pero que no aporta desde el punto de vista sociológico al conocimiento del 
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hombre primitivo. Encontraba (Levi-Strauss) en el estructuralismo las mismas 

deficiencias que había denunciado  en el existencialismo. 

Según Vargas Llosa, el gran escándalo lo originó cuando publicó La tentación 

totalitaria (1976), con su temeraria conclusión: que el principal obstáculo para el 

socialismo en el planeta no era el capitalismo sino el comunismo.  

Recuerda que Revel alcanzaba los momentos más sugestivos cuando se refería a 

la autocrítica de los errores de la izquierda al dejar de prosperar y anquilosarse 

intelectualmente así como por “su fascinación por la dictadura, su ceguera frente 

a las raíces del totalitarismo, el complejo de inferioridad frente al partido 

comunista, su ineptitud para formular proyectos sociales distintos del modelo 

estaliniano” (pp.289).  

Vargas Llosa encuentra que el mismo impacto de esta obra tuvo Cómo terminan 

las democracias (1983), cuya tesis era que el comunismo soviético había ganado 

la guerra al Occidente democrático, destruyéndolo psicológica y 

democráticamente, mediante la infiltración de bacterias nocivas que, luego de 

paralizarlo, precipitarán su caída. “La responsabilidad de este proceso estaba, 

según Revel en las propias democracias, que, por apatía, inconsciencia, 

frivolidad, cobardía o ceguera, habían colaborado irresponsablemente” (p. 293). 

Cuando presentó su libro Cómo terminan las democracias (1983) -en el cual hace 

descripción técnica de los mecanismos de desarrollo del totalitarismo comunista y 

de las democracias- declaró: “Una de las grandes tragedias de nuestro tiempo es 

la identificación de los ideales de la izquierda con el comunismo. Hasta ahora es 

difícil denunciar el imperialismo soviético o de China sin ser clasificado de 



40 
 

derechas. Si el comunismo es la izquierda yo acepto ser de derecha”, declaración 

que recoge el diario El País de España. 

Cinco años después, Revel escribiría El conocimiento inútil (1988), otra polémica 

obra que generó debate y controversia por su cuestionamiento a la intelectualidad 

de izquierda y, según Vargas Llosa, a algunos intocables de la cultura 

contemporánea. Aquí Revel dice que no es la verdad sino la mentira la fuerza que 

mueve a la sociedad de nuestro tiempo. Denuncia el papel de los intelectuales en 

nuestras sociedades, de la influencia de la ideología o de la manipulación. Señala 

cómo la pasión ideológica podía llevar, en el campo científico, a falsear la  verdad, 

con carencia de escrúpulos como sucede en el periodismo.  

Su polémica y casi enfrentamiento con la izquierda no cesó. En su libro La gran 

mascarada (2000), rebate los ataques de representantes de izquierda sobre los 

efectos del liberalismo en el campo de la economía, a lo que denominaban 

“capitalismo salvaje”: 

“La economía de mercado, basada en la libertad de empresa y el capitalismo 

democrático, un capitalismo privado, disociado del poder político pero asociado al 

Estado de derecho, es la única economía que puede considerarse liberalismo…no 

se trata de que sea la mejor o la peor. Es que no hay otra, a no ser en la 

imaginación”, replica Revel en esta obra. (p.39) 

Vargas Llosa considera que después de la muerte de Jean-Paul Sartre y de 

Raymond Aron, el autor de El conocimiento inútil llegó a ejercer el liderazgo 

intelectual en Francia. Al enterarse de la muerte de Revel, el presidente  francés 

Jacques Chirac lo definió como un defensor infatigable de la dignidad del hombre, 

un guardián exigente y vigilante de la democracia. 
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Conclusión 

De Revel, Vargas Llosa toma la crítica de los resquicios y debilidades de las 

democracias que permiten el desarrollo de tendencias políticas de tendencia 

totalitaria que buscan su destrucción. Obra clave en esta crítica vargallosiana es 

Cómo terminan las democracias (1983) del periodista francés. 

 

2.2.6 Friedrich Von Hayek 

Friedrich August von Hayek (1899-1992), economista austriaco y teórico de la 

política, fue una de las figuras del liberalismo político y económico más 

destacadas del siglo XX. En 1921 recibió el título de Doctor en Leyes en la 

Universidad de Viena y seis años después se convirtió en director del Instituto 

Austriaco para la Investigación Económica, cargo que ocupó hasta 1931. 

Posteriormente ejerció la docencia en la London School of Economics, y dictó 

lecciones de ciencias sociales en los Estados Unidos. En 1974 recibió el premio 

Nobel de Economía, que compartió con el economista y político sueco Gunnar 

Myrdal. 

Desde las canteras del liberalismo, Hayek centró su discurso en la defensa del 

individuo, la empresa privada y el libre mercado, destacando su crítica al 

constructivismo “como el gran enemigo de la libertad”.  Esta crítica la plantea en 

su libro Fatal Conceit (1989) (La fatal arrogancia), el último ensayo que escribió 

en el crepúsculo de su vida y que es considerado uno de sus libros más 

revolucionarios e importantes del siglo XX. 
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En La llamada de la tribu, Vargas Llosa analiza el libro Fatal Conceit. Destaca, 

sobre todo, la acusación que hace el Nobel de Economía al constructivismo de 

“querer organizar, desde un centro cualquiera de poder, la vida de la comunidad, 

sustituyendo las instituciones surgidas sin premeditación ni control por estructuras 

artificiales” dirigidas a “racionalizar” la producción, “redistribuir” la riqueza, imponer 

el igualitarismo y uniformar a la sociedad en su conjunto en una ideología, cultura 

o religión. (pp. 113) 

Señala que el eje central de Fatal Conceit es la civilización y el progreso, que 

grafica en el proceso de cambios que sufre el hombre en su ambiente desde su 

historia milenaria hasta nuestros días, lo que significa, según Hayek, libertad, 

legalidad, individualismo, propiedad privada, mercado libre, derechos humanos,  

convivencia y paz.  

Para reforzar esta teoría, Vargas Llosa cita lo que suscribió Hayek en un 

homenaje a Leonard Read (1989) en Obras completas (Las vicisitudes del 

liberalismo: ensayos sobre economía austriaca y el ideal de libertad). Consideraba 

que “nuestra civilización es gran medida un resultado imprevisto y no pretendido 

de nuestro sometimiento a las reglas morales y legales que no fueron nunca 

inventadas” (p.285). Según Hayek, estas reglas crecieron porque las sociedades 

poco a poco las fueron desarrollando y se impusieron en cada  caso sobre otros 

grupos que seguían reglas diferentes, menos favorables al desarrollo de la 

civilización.  

Hayek también señalaba que la libertad de producir y comerciar no sirve de nada 

sin un orden legal estricto y eficiente que garantice la propiedad privada, el 

respeto de los contratos y un poder judicial honesto, capaz e independiente del 
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poder político. Sin estos requisitos”, ha reseñado Vargas Llosa sintetizando el 

pensamiento de Hayek, “la economía de mercado es una retórica tras la cual 

continúan las exacciones y corruptelas de una minoría privilegiada a expensas de 

la mayoría de la sociedad, lo que los liberales llamamos el mercantilismo” (p.110). 

Sin embargo, Vargas Llosa concluye que la idea de la civilización que defendía 

Hayek se ha desplomado en el mundo moderno en el cual las imágenes se han 

impuesto a los libros como fuente primera del conocimiento y de información para 

la opinión pública. Como también, asegura, las empresas privadas han sido 

corroídas por la corrupción y han violentado las reglas que rigen la libre 

competencia. “La gran crisis financiera moderna ha sido una expresión dramática 

de ese desplome de las ideas y valores hayekeanos”, subraya Vargas Llosa. 

(p.120). Pero Hayek murió sin alcanzar a ver este desplome de sus ideas. 

Conclusión 

De Hayek, Vargas Llosa toma sus fundamentos económicos para su análisis de 

las sociedades modernas, aunque con la salvedad de no sumarse totalmente a 

ellas. Hayek incurrió en extremismo como el de justificar a la dictadura de Augusto 

Pinochet en Chile solo porque asumió la economía de mercado.  

 

2.2.7 Karl Popper y la sociedad abierta 

La filosofía social popperiana, que tiene mucha influencia en las ideas liberales 

que pregona Mario Vargas Llosa, desarrolla las categorías de sociedad abierta, 

sociedad cerrada, tribalismo y racionalismo crítico. Su creador fue el  filósofo 

vienés Karl Popper (1902-1994). 
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Para Popper,  el capitalismo sin restricciones conduce a la paradoja de la libertad. 

Sustenta su idea indicando que una libertad ilimitada lleva a su opuesto, puesto 

que sin su protección y restricción por la ley, la libertad debe llevar a una tiranía 

de los fuertes sobre los débiles. Y sigue abundando en detalles: La paradoja de la 

libertad se reproduce en economía: en un sistema con libertad económica 

ilimitada, una minoría que es económicamente fuerte puede explotar a la mayoría 

de los que son económicamente débiles, como de hecho sucede en muchos 

estados modernos. 

Para Jacques Lecomte, la sociedad abierta concebida por Popper “no es tanto 

una forma de régimen político  o de gobierno como una forma de coexistencia 

humana en la cual la libertad de los individuos, la no violencia y la protección de 

los débiles son valores esenciales” (p.115). Popper agrega que el origen de la 

sociedad abierta se remonta a la sociedad griega, y que fue ahí donde los 

filósofos presocráticos instalaron la libre discusión crítica como medio de 

progresar hacia la verdad.  

En otra de sus obras, Misére de l´historicien, dice que las guerras de religión 

contribuyeron a modelar este modo de pensar antiautoritario: Nuestros errores 

nos han instruido efectivamente”. Además, habla de la tolerancia y de respetar las 

diferentes ideas: Hemos aprendido que al escucharnos y criticarnos mutuamente, 

tenemos alguna oportunidad de aproximarnos a la verdad.  

Popper era de origen judío y había nacido en Austria el 28 de julio de 1902. En 

sus años de estudiante secundario en Viena abrazó la causa del socialismo. Lo 

abandonó al poco tiempo al descubrir que el creciente poder de la maquinaria 

estatal constituye el máximo peligro para la libertad individual. También pensaba 
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que el gran error de Marx, a quien estimaba por su honestidad intelectual, fue 

sucumbir al historicismo, creer que la historia obedecía a leyes inflexibles y que 

podía ser prevista por el científico social. En los años 40 del pasado siglo XX, 

Popper se exilió cuando su país fue ocupado por los nazis. En el año de 1945 

publicó en Finlandia su obra cumbre, La sociedad abierta y sus enemigos (1945), 

que convertiría a su autor en “el pensador liberal más atrevido de su tiempo”. 

En esta obra, al rebatir las ideas del filósofo Platón sobre la línea jerárquica que 

incluye la esclavitud como el Estado ideal, Popper defiende la libertad: “El 

totalitarismo profesa amor, frecuentemente, a la ‘verdadera’ libertad, y el elogio 

platónico de la libertad, en oposición a la censura de la tiranía, suena 

exactamente igual que esta profesión de amor”. (p.167) 

De este libro, Vargas Llosa ha escrito, en su libro dedicado a los liberales: “Obra 

maestra absoluta, la gran novedad del libro fue que Popper encontrara el origen y 

raíz de todas las ideologías verticales y anti democráticas en Grecia y en Platón. 

Se refiere a cómo Popper refutó la teoría de Platón sobre la defensa que hacía 

éste de la cultura de la tribu.  “Entre racionalismo e irracionalismo, Popper hace 

una defensa cerrada del primero y afirma que el segundo conduce, a la corta o a 

la larga, al crimen, y que, aunque empezara con Platón, es la más peligrosa 

enfermedad intelectual de nuestro tiempo.” (p.149). 

Pero, ¿tiene razón Popper en su crítica al irracionalismo? Vargas Llosa, novelista 

cuya materia prima es la palabra y la ficción, pone en cuestión al filósofo. Se 

pregunta: ¿Es exacto relacionar lo irracional con el colectivismo y la nostalgia por 

la unidad perdida de la tribu?, ¿Acaso no forman parte de lo irracional aspectos 

integrales de lo humano como el mundo del inconsciente, de los sueños, de la 
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intuición, los instintos y las pasiones?  Le otorga la razón a Popper en cuanto del 

irracionalismo resultan manifestaciones destructivas, entre ellas el fanatismo y el 

dogmatismo político y religioso que conducen a la opresión y el terror. Pero a la 

vez le rebate ese concepto, indicando que lo irracional produjo también 

creaciones artísticas extraordinarias como la poesía mística de San Juan de la 

Cruz y la modernista de Rimbaud y Lautreamont. 

Vargas Llosa también reconoce que muchos helenistas, filósofos y ensayistas 

políticos pusieron en duda que Popper haya logrado una interpretación fiel del 

pensamiento platónico. Sin embargo, como buen discípulo, termina justificando al 

maestro: “Pero”, dice, “aun si Popper hubiese cargado las tintas en su crítica a las 

ideas de Platón y Aristóteles, su libro quedará siempre como una certera autopsia 

de los mecanismos psicológicos y sociales que inducen al individuo soberano a 

rechazar los riesgos que implica la libertad y a preferir un régimen dictatorial” (p. 

150). 

Es así como Karl Popper, en su libro En busca de un mundo mejor (1996), señala 

que el Estado es un mal necesario, pero que sus poderes no deben multiplicarse 

más allá de lo necesario. “La diferencia entre una democracia y una tiranía es que 

en la primera es posible sacarse de encima el gobierno sin derramamiento de 

sangre; en una tiranía, eso no es posible” (p.202), asegura Popper. 

 Abunda en detalles sobre lo que él considera una democracia. “No puede conferir 

beneficios al ciudadano, y no debe esperarse que lo haga; los únicos que  han de 

actuar son los ciudadanos de una democracia. Somos demócratas no porque la 

mayoría siempre tenga razón, sino porque las tradiciones democráticas son las 

menos malas que conocemos” (p.203). 
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 Según su concepción, las instituciones solas nunca son suficientes si no están 

atemperadas por las tradiciones. Considera que tradiciones son necesarias para 

establecer una especie de vínculo entre las instituciones y las intenciones y 

evaluaciones de las personas individuales. 

Conclusión 

Del pensamiento de Popper, de influencia medular en Vargas llosa, se sintetiza su 

concepto de la sociedad abierta, es decir de las sociedades que buscan 

desarrollar plenamente los valores democráticos, como la libertad y la tolerancia. 

También la crítica permanente a las sociedades cerradas que conducen al 

totalitarismo.  

 

2.3 Definición de términos básicos 

Liberalismo 

Doctrina de filosofía política que postula como principio fundamental la libertad del 

individuo y de las iniciativas privadas. En este sentido, propugna limitar la 

influencia del Estado en la vida social de los hombres. Se reconoce al filósofo y 

médico inglés John Locke (1632-1704) como el iniciador del liberalismo filosófico, 

cuyos escritos consagraron la propiedad privada como un derecho y el 

consentimiento de los gobernados como un principio fundamental. A esta primera 

doctrina se la conoce como “liberalismo clásico”, para distinguirla de las corrientes 

que vinieron después. 

Libre mercado (o economía de libre mercado)  
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Sistema económico donde los intercambios comerciales entre productores y 

consumidores no están sujetos a ningún o casi ningún control o política 

gubernamental. El precio o valor de los bienes es fijado por las leyes de la oferta y 

la demanda, de común acuerdo entre vendedores, prestadores de servicios y 

consumidores. Su contraparte es la economía de planificación central, donde la 

intervención de la autoridad estatal, pasando por encima de los agentes 

económicos, determina el valor de los productos y servicios.  

Sociedad abierta 

Concepto acuñado por Henry Bergson, filósofo francés, para referirse a las 

sociedades con gobiernos tolerantes, basados en sistemas políticos transparentes 

y flexibles que responden a los deseos e inquietudes de la ciudadanía, basados 

en el Estado de derecho (igualdad ante la ley) y la división de poderes. El filósofo 

vienés Karl Popper retomó el concepto y la definió como el sistema político en el 

cual los líderes políticos o el Gobierno son reemplazados sin necesidad de 

violencia o derramamiento de sangre, a diferencia de las sociedades autoritarias, 

en las cuales el mecanismo de reemplazo de Gobiernos es la revolución o el 

golpe de Estado. 

Sociedad cerrada 

Es lo opuesto a la sociedad abierta. Popper la define como aquella sociedad 

dominada por el colectivismo, el Estado totalitario, de economía planificada, 

donde queda reducida la libertad individual. También la define como sociedad 

colectivista, tribal, de pensamiento mágico. 

Democracia 
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Es el sistema político caracterizado por postular la igualdad ante la ley entre los 

seres humanos y el reconocimiento de los derechos civiles como la libertad de 

opinión, prensa y expresión, y la celebración de elecciones libres. Su más remoto 

antecedente es la Atenas de Pericles. La palabra democracia proviene del griego 

(“demos”: pueblo, y “Kratos”: gobierno) y su traducción aproximada es «poder 

popular». Sin embargo, se trata de un concepto que ante las nuevas realidades 

históricas evoluciona y cambia. 

Neoliberalismo 

Doctrina política y económica de esencia y formas capitalistas, diseñada a tono 

con la época de la globalización, que propone la desregulación del mercado, la 

minimización del Estado y la privatización de servicios y bienes públicos, así como 

la reducción hasta lo mínimo de la presencia del Estado en la sociedad. Su 

plasmación doctrinaria está contenida en el paquete de reformas propuestas por 

el Consenso de Washington a iniciativa del economista John Williamson en 1989. 

La promueven principalmente hombres de negocios y tecnócratas y su objetivo es 

establecer la mayor cantidad de ventajas y beneficios para la empresa privada, 

aún a costa de perjudicar a la masa trabajadora y a los más pobres y necesitados 

de una sociedad. Es la expresión extremista y deformada del liberalismo. Se le 

reprocha haber empobrecido aún más a los países del Tercer Mundo en beneficio 

de las grandes potencias económicas (Estados Unidos, China, Rusia, Inglaterra, 

etc.) que han hegemonizado el proceso de globalización. 
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CAPÍTULO III. ANÁLISIS: ADOCTRINAMIENTO Y PERIODISMO 

 

El objetivo de la presente investigación es identificar los principios del liberalismo 

que utiliza Mario Vargas Llosa en su ejercicio periodístico con el fin de difundir su 

ideología liberal. Con ese propósito hemos aplicado la metodología del Análisis 

Crítico del Discurso y la investigación de carácter cualitativo para interpretar la 

secuencia de artículos periodísticos de 2016 publicados en el diario El País de 

España y reproducido en el Suplemento Domingo del diario La República de 

Lima. 

Para promover y difundir la ideología del liberalismo mediante sus artículos 

periodísticos, Vargas Llosa recurre principalmente a dos vías: 1) El 

reconocimiento o justificación de los paradigmas de la cultura de la libertad, la 

sociedad abierta y el libre mercado, y, 2) La crítica al estatismo, el populismo, el 

nacionalismo y las utopías colectivistas.   

Hay un tercer terreno, sin embargo, en el que el escritor, a manera de autocrítica 

del sistema liberal, lamenta situaciones como la “civilización del espectáculo” o la 

deformación del arte, surgidas de los excesos de la práctica de la irrestricta 

libertad promovida por el liberalismo. 
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3.1 La Piedra de Toque desde el Análisis Crítico del Discurso 

El Análisis Crítico del Discurso, aplicado al estudio de los artículos de Vargas 

Llosa publicados en su columna Piedra de Toque en el año 2016, nos permite 

realizar un análisis narrativo y cognitivo de sus principales ideas de cuño liberal. 

Es narrativo porque para comprender el mensaje considera el contexto, en este 

caso la influencia de las ideas liberales que han tenido en él otros pensadores 

(Smith, Ortega y Gasset, Popper, Aron, Berlin, Hayek y Revel) y sus propias ideas 

que defiende en todos los escenarios políticos y periodísticos. Y es cognitivo en el 

sentido de que estimula la comprensión o el conocimiento. 

 Este planteamiento lo sustenta el mismo Van Dijk, notable teórico de la 

comunicación, en un artículo sobre el Análisis Crítico del Discurso publicado en la 

revista Anthropos (1999), en el que asegura que desde la perspectiva de esta 

técnica “los textos expresan las ideologías de sus redactores”. (p.23). Define esta 

metodología como un tipo de investigación analítica sobre el discurso que estudia 

el modo en que el abuso del poder social, el dominio y la desigualdad son 

practicados, reproducidos, y ocasionalmente combatidos por los textos y el habla 

en determinado contexto social y político. Además, asegura, “toma partido y 

espera contribuir de manera efectiva a la resistencia contra la desigualdad social” 

(p.23). 

Albert Chillón, profesor de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la 

Universitat Autónoma de Barcelona, en su artículo El giro lingüístico en 

periodismo y su incidencia en la comunicación política, publicado en Cuadernos 

de Información No14 (2001), explica cómo el lenguaje construye la realidad y la 
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realización de nuestra vida mental, “a la cual estructura según sus formas -sus 

sustantivos, adjetivos, verbos, etc.; su sintaxis, tan diversa en cada lengua; sus 

melodías de fraseo”, etc. (p.29).  

Chillón, insistiendo siempre en la incorporación del giro lingüístico a la 

hermenéutica, sostiene que obtenemos nuestros conceptos a partir del uso del 

lenguaje. Asegura que el mundo adquiere sentido sólo en la medida en que lo 

traducimos lingüísticamente; de otro modo, “sólo sería para nosotros una 

barahúnda incoherente de sensaciones -táctiles, olfativas, visuales, acústicas, 

gustativas- suscitadas por el entorno más inmediato aquí y ahora” (p.29). 

 

3.2 Categorías de análisis 

El corpus del análisis fueron 20 de 24 artículos publicados en el 2016 por el Nobel 

peruano en su columna Piedra de Toque del diario El País de España, la cual es 

reproducida cada quince días en el suplemento Domingo del diario La República.  

Solo incluimos los 20 artículos en los cuales el escritor trata temas relacionados 

directa o indirectamente con los postulados de la ideología liberal. Los otros 

cuatro artículos restantes tratan temáticas literarias o sociales sin connotaciones 

ideológicas. 

Para el análisis de estos textos periodísticos manejamos seis categorías:  

1) La cultura de la libertad. 

 2) Populismo y utopías revolucionarias. 

 3) Nacionalismo y rabia. 
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4) Política peruana: la verdad de la mentira. 

 5) La civilización del espectáculo. 

 6) Las rayas del tigre. El modelo de Singapur. 

Cabe señalar, antes de pasar al análisis de sus textos, que es en la crítica al 

estatismo, el populismo, el nacionalismo y las utopías colectivistas, con 

escenarios ubicados principalmente en los países latinoamericanos, donde la 

crítica vargasllosiana se muestra más explícita en su valoración de la doctrina 

liberal. Digamos que la crítica de todo aquello que representa la contraparte del 

liberalismo le permite al autor de La guerra del fin del mundo mostrar con más 

eficacia las ventajas de la doctrina que promueve. 

Pero como no todo es bueno y edificante en el liberalismo, en el acápite Las rayas 

del tigre anotamos algunas de las contradicciones ideológicas en las que incurre 

el escritor. 

Como complemento del análisis incluimos las imágenes de las citadas columnas 

de Piedra de Toque, y en la sección Anexos la versión en Word. 

 

3.2.1 La cultura de la libertad 

Popper en Moyo Island (Fig.1), de setiembre de 2016, se titula la columna en la 

que Vargas Llosa comenta su relectura del filósofo vienés, quien, no muy lejos de 

esa isla, escribió La sociedad abierta y sus enemigos, uno de los libros 

fundamentales del liberalismo del siglo XX. Se trata de un texto de importancia 

capital en este análisis porque el mismo determina el carácter, dimensión y líneas 
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del liberalismo que postula Vargas Llosa y que impregna su crítica política, social 

y cultural.   

“Es un libro conmovedor y deslumbrante –dice Vargas Llosa sobre La sociedad 

abierta y sus enemigos–, el más importante que apareció en el siglo XX en 

defensa de la cultura de la libertad y la recusación más persuasiva de su enemigo 

principal: la tradición totalitaria” (p.9).  

Refiere, asimismo, que según Popper, la tradición totalitaria no data del siglo XX, 

sino desde la antigüedad griega, con Platón. Extiende su crítica a otro reputado 

filósofo del siglo XIX como Hegel, a quien Popper llama “verboso”, “oscurantista”, 

“oportunista” y “farsante”; y, en cambio, se muestra respetuoso y hasta admirador 

de un filósofo como Marx, nada apreciado por otros liberales, a quien le reconoce 

“integridad intelectual” y “decencia moral” por su rechazo de la explotación y la 

injusticia. 

“Popper reconoce –dice Vargas Llosa– que el capitalismo se humanizó en 

Occidente en buena medida por la constitución de sindicatos o acciones obreras 

directa o indirectamente inspiradas en las ideas socialistas. 
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Fig.1. Popper en Moyo Island. 
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 Y, al mismo tiempo, muestra con argumentos irrefutables que la desaparición de 

la propiedad privada y del mercado libre conducen inevitablemente a un 

crecimiento monstruoso del Estado y a una proliferación burocrática que arrasan 

con las libertades públicas, instalan un  control inquisitorial de la información y dan 

al caudillo o líder esos poderes supremos –entre ellos el de mentir y manipular 

fraudulentamente a las masas– que Platón reclamaba para los “guardianes” de su 

República perfecta” (p.9). Como se puede apreciar, se trata de una declaración de 

principios de la doctrina liberal. 

Pero el liberalismo de Popper, a diferencia de otros propugnadores de esta 

doctrina, “está impregnado de humanidad y de espíritu justiciero” (p.9). Es un 

liberalismo que dista mucho “de aquellos logaritmos vivientes que ven en el 

mercado la panacea para todos los males de la sociedad”, dice Vargas Llosa, en 

opinión que desaprobarían otros liberales como Friederich von Hayeck. Para 

Popper, parafraseado o interpretado por Vargas Llosa, “el crecimiento económico 

está lejos de ser un fin, sólo aparece como un medio para acabar con la pobreza 

y garantizar unos niveles de vida decentes a todos los ciudadanos”. Y vuelve a 

arremeter contra “ciertos cavernarios de la derecha liberal” a quienes espanta el 

principio de la igualdad de oportunidades que defiende y promueve Popper. “Por 

eso cree (Popper) que, junto a una enseñanza privada, debe haber una 

enseñanza pública y gratuita de alto nivel que compita con aquella, y un Estado 

que atenúe y corrija las desigualdades de patrimonio mediante seguros de 

desempleo, de accidentes de trabajo, que asegure la jubilación y estimule la 

difusión de la propiedad”. 

Tras la lectura de esta columna, una pregunta surge inevitable: ¿dónde, en qué 

país, Estado o nación se ha realizado este liberalismo? No existe. Existió algo 
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parecido, acaso, en los países de la Europa nórdica de mediados del siglo XX 

donde la socialdemocracia implantó el Estado de bienestar. El de Popper y el de 

Vargas Llosa resulta así un liberalismo ideal, platónico, formulado a manera de un 

programa de metas a alcanzar. Muchos liberales no suscribirían varias de estas 

ideas, lo cual nos permite advertir que la doctrina liberal es de amplio espectro, es 

decir, de muchas escuelas o corrientes que inclusive discrepan entre ellas. Lo 

cierto y claro es que el liberalismo que postula Vargas Llosa es de cuño 

popperiano, vale decir humanista y justiciero socialmente. 

Otra característica fundamental del liberalismo popperiano es su espíritu de 

tolerancia, sobre el cual discurre Vargas Llosa en su columna Las estatuas 

vestidas (Fig.2), del 6 de febrero de 2016, en la que critica a ciertas autoridades 

occidentales por ceder, por intereses económicos, a la cultura de la intolerancia y 

de la censura de los regímenes tiránicos y despóticos. 

La columna narra la anécdota de la visita oficial a Roma del presidente de Irán 

Hasan Rohani para firmar una serie de acuerdos por el valor de 17.000 millones 

de euros. Preocupados por no incomodar a su huésped, principal representante 

de un régimen teocrático e islamista, las autoridades romanas procedieron a 

revestir o enfundar las obras de arte que representaban a personas y animales 

que mostraban sus partes púdicas en los Museos Capitolinos, lugar de la 

ceremonia. 
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Figura 2. Las estatuas vestidas.   
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 “Se trata, en verdad –comenta Vargas Llosa–, de una actitud vergonzante y 

acomodaticia que parece dar la razón a los fanáticos que, en nombre de una fe 

primitiva, obtusa y sanguinaria, se creen autorizados a imponer a los otros sus 

prejuicios y su cerrazón mental, es decir, aquella mentalidad de la que la 

civilización occidental se fue librando –y librando al mundo– a lo largo de una 

lucha de siglos en la que cientos de miles, millones de personas se inmolaron 

para que prevaleciera la cultura de la libertad” (p.9). No le falta razón al escritor, 

ya que cuantas mujeres, hombres, intelectuales y periodistas de esas naciones 

gobernadas por regímenes despóticos y autoritarios quisieran pensar, vivir, 

vestirse, criticar, opinar y hacer arte con la libertad con que se hace en Occidente. 

Ocultar esta libertad para acomodarse y no perturbar al déspota es suicida porque 

estamos sacrificando esa invalorable conquista de la civilización. “Nuestra cultura, 

que es la cultura de la libertad –concluye Vargas Llosa–, es lo que somos, nuestra 

mejor credencial, no hay razón alguna para ocultarla. Al revés: hay que lucirla y 

exhibirla, como la mejor contribución (entre muchas cosas malas) que hayamos 

hecho para que retrocedieran la injusticia y la violencia en este astro sin luz que 

nos tocó”. 

El tema de la intolerancia vuelve a ser tratado en la columna La medialuna sobre 

el Sena (Fig. 3), un comentario en torno a la novela Sumisión (2015) del francés 

Michel Houellebecq que imagina a Francia ganada y gobernada por un gobierno 

musulmán, intolerante, teocrático y autoritario, como consecuencia de las 

divisiones y enfrentamientos fratricidas entre socialistas y republicanos. “Esta es 

la historia de un pueblo sometido y vencido, que, enfermo de melancolía y de 

neurosis, se va viendo desaparecer a sí mismo y es incapaz de mover un dedo 

para impedirlo.” Por suerte, solo se trata de una ficción, aunque ella representa  
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Fig. 3. La medialuna sobre el Sena. 
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una alerta sobre los prejuicios, la xenofobia y la paranoia que cunde entre ciertos 

sectores de la sociedad francesa. “Si el fatalismo que postula Sumisión frente a la 

historia fuera cierto, nunca habríamos salido de las cavernas. Gracias a que es 

posible la insumisión ha habido progreso” (p.9), sostiene Vargas Llosa. 

En otra columna titulada Para qué los filósofos (Fig.4), el autor de Conversación 

en la Catedral comenta un libro de ese mismo título de su amigo Jean Francois 

Revel, filósofo y periodista francés liberal, quien la emprende contra una moda 

intelectual infectada de maoísmo y estructuralismo que campeó en Francia en la 

segunda mitad del siglo XX. “Revel advierte –señala Vargas Llosa– que las 

modas van arrastrando a la filosofía a unos niveles de artificialidad y esoterismo 

que parece una forma de suicidio” (p.9).  

Considera ¿para qué los filósofos?, como “un ajuste de cuentas con los 

pensadores de su tiempo y con la propia filosofía” (p.9) a la que, según este 

ensayo, los descubrimientos científicos y la falta de vuelo, de originalidad y el 

“oscurantismo de los filósofos modernos va encogiendo como una piel de zapa y 

volviendo cada vez menos legible” (p.9).  

Y elogia la batalla del filósofo liberal contra el oscurantismo que representan esos 

intelectuales desubicados. 

Sostiene que los artículos y ensayos de Revel, con los de Raymond Aron- 

también pensador liberal que influyó en él- fueron un modelo de lucidez” en esa 

segunda mitad del siglo XX, marcada en Francia por el predominio casi absoluto 

del marxismo  y sus variantes, “a los que ambos se enfrentaron con valentía y 

talento en nombre de la cultura democrática” (p.9). 
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Figura 4. ¿Para qué los filósofos? 
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3.2.2 Populismo y utopías revolucionarias 

Entre las lacras ideológicas que corroen la vida política y social de los pueblos, 

específicamente los de América Latina, están las del populismo, la demagogia y 

las utopías revolucionarias bajo los signos del izquierdismo, el socialismo y el 

comunismo. En opinión de Karl Popper, elogiosamente comentado por Vargas 

Llosa, estas lacras ideológicas son propias de las sociedades tribales, primitivas,  

de pensamiento mágico, donde las decisiones de la tribu o la aldea eran 

adoptadas colectivamente al influjo de ciertas mentiras o supersticiones. Pese a 

los millones de años transcurridos desde la época tribal de la historia humana, su 

práctica colectivista pervive en una serie de formaciones políticas que practican el 

populismo y el estatismo. Para el periodista Vargas Llosa, la crítica de estas 

lacras ideológicas es decisiva en la medida en que constituyen la negación de la 

cultura de la libertad. 

En su columna La derrota de Evo (Fig.5), de marzo de 2016, Vargas Llosa 

discurre acremente en torno a un mandatario y un régimen “que son un 

monumento al populismo más desenfrenado”. Ese mandatario es Evo Morales, 

presidente de Bolivia, quien fuera derrotado en el referéndum del 2016 con el que 

pretendía reformar la Constitución para hacerse reelegir por cuarta vez en el año 

2019. Su derrota, sostiene el escritor, “es una buena cosa para Bolivia y la cultura 

de la libertad”. Sin embargo, durante diez años, gracias al auge de los precios de 

las materias primas, el gobierno de Morales, de signo chavista, se mostró como 

exitoso. Con la caída de esos precios ha llegado la hora de la verdad: “el país 

decrece y está sacudido por los escándalos y la corrupción.” Ante estos reveses, 

Morales no tiene otra explicación que culpar al “imperialismo norteamericano” y a 

los “liberales” (p.9) 
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Figura 5. La derrota de Evo. 
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La salida o solución al problema boliviano, según Vargas Llosa, está en las vías 

de la democracia y en la elección como gobernantes de políticos respetables, 

realistas y valientes que se han enfrentado a la demagogia y la represión de 

Morales para hacer valer la libertad ultrajada. “Ellos no quieren –dice Vargas 

Llosa– que su país sea pintoresco y folclórico, una anomalía divertida, sino un 

país moderno, libre, próspero, una genuina democracia, como lo son ahora 

Uruguay, Chile, Colombia, Perú y tantos otros países latinoamericanos que han 

sabido sacudirse, o están a punto de hacerlo, mediante los votos de quienes, 

como los esposos Kirchner, el comandante Chávez y su heredero Nicolás 

Maduro, el inefable Rafael Correa, Lula y Dilma Rousseff los estaban o están 

todavía llevándolos al abismo” (p.9). 

Vargas Llosa vuelve a su crítica del populismo y del colectivismo estatista en su 

columna Otra Argentina (Fig. 6), de mayo de 2016, en la que celebra las reformas 

“valientes y radicales” del gobierno de Mauricio Macri “para desmontar la 

maquinaria intervencionista y demagógica” impuesta por el anterior gobierno de 

los esposos Kirchner, “que estaba arruinando a una de las naciones más ricas del 

mundo, aislándola y empujándola hacia el abismo.” 

Argentina ha emprendido un nuevo camino, dice Vargas Llosa, “el de los países 

que gracias a la libertad –la única verdadera, es decir, la que abarca la política, la 

economía, la cultura, el ámbito social, cultural y personal– han alcanzado los 

mejores niveles de vida de este tiempo, los que han reducido más la violencia en 

las relaciones humanas y los que han creado la mayor igualdad de oportunidades 

para que sus ciudadanos puedan materializar sus aspiraciones y sus sueños” 

(p.9). 
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Figura 6. Otra Argentina. 
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La crítica vargasllosiana se extiende a las utopías socialistas o comunistas que 

desde los años 60 del pasado siglo XX promovieron guerrillas armadas, de signo 

castrista, en diferentes países de América Latina, con el objetivo de capturar el 

poder e imponer un régimen semejante al de la Cuba estalinista de los hermanos 

Castro. Por tratarse de dictaduras o tiranías, o sea de “sociedades cerradas”, su 

modelo es opuesto al de la sociedad abierta que promueve la cultura de la 

libertad. 

En su columna El precio de la paz (Fig.7), de setiembre de 2016, trata el tema de 

la guerrilla colombiana, específicamente sobre el plebiscito en torno al Acuerdo de 

Paz propuesto por el gobierno de Juan Manuel Santos a las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia (FARC). El autor apuesta por el Sí, y explica que 

“por alto que parezca, hay que pagar ese precio para que, después de más de 

medio siglo, los colombianos puedan por fin vivir como gentes civilizadas, sin 

seguirse  entrematando. De lo contrario, la guerra continuará de manera 

indefinida, ensangrentando el país, corrompiendo a sus autoridades, sembrando 

la inseguridad y desesperanza en todos los hogares” (p.9). 

Tras esta advertencia, Vargas Llosa sostiene que “el aire del tiempo ya no está 

para las aventuras guerrilleras que, en los años sesenta, sólo sirvieron para llenar 

América Latina de dictaduras militares sanguinarias y corrompidas hasta los 

tuétanos” (p.9). Tras el señuelo de la revolución cubana, millares de jóvenes se 

inmolares inútilmente. El tiempo sirvió de gran lección. Actualmente hay amplio 

consenso en el continente en favor de la democracia, la coexistencia pacífica y la 

legalidad, lo cual significa “un rechazo unánime contra las dictaduras, las 

rebeliones armadas y las utopías revolucionarias que hunden a los países en la 

corrupción, la opresión y la ruina (léase Venezuela)”. 
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Fig. 7. El precio de la paz 
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En Colombia la guerrilla de las FARC ha supervivido gracias al narcotráfico. Sin 

embargo, pese a sus sesenta años de existencia, no tiene perspectivas de 

desarrollo, crecimiento y menos aún de alcanzar el poder. Dice el columnista: “Se 

trata de un anacronismo flagrante, pues el modelo revolucionario, el paraíso 

marxista-leninista, es una entelequia en la que ya creen sólo grupúsculos de 

obtusos ideológicos, ciegos y sordos ante los fracasos del colectivismo despótico, 

como atestiguan sus dos últimos tenaces supérstites, Cuba y Corea del Norte”. 

En su columna La paz posible (Fig.8), de octubre de 2016, Vargas Llosa vuelve 

sobre el tema de la guerrilla colombiana y el sorprendente triunfo del NO en el 

plebiscito para la firma del Acuerdo de Paz entre el gobierno de Juan Manuel 

Santos y las FARC. Sostiene que aquello que representa la guerrilla “ya está 

fuera del tiempo y de la historia” y que “quienes murieron fascinados por esa 

ilusión mesiánica (de la revolución) no contribuyeron un ápice a disminuir la 

pobreza y las desigualdades y sólo sirvieron de pretexto para que se entronizaran 

atroces dictaduras militares, murieran millares de inocentes, y se retrasara todavía 

más la lucha contra el subdesarrollo”. A fin de cuentas, reflexiona el escritor como 

conclusión de la experiencia de las FARC, “la democracia es el único sistema que 

trae progreso de verdad, ataja la violencia y crea unas condiciones de 

coexistencia pacífica que permiten ir dando solución a los problemas”. 

El escritor peruano concluye en la importancia de que América Latina haya ido 

renaciendo, en medio de revoluciones y contrarrevoluciones, porque al final, 

según su percepción, cuenta que se confirme la noción de que la democracia  “es 

el único sistema que trae progreso de verdad, ataja la violencia y crea unas 

condiciones de coexistencia pacífica que permiten ir dando solución a los 

problemas” (p.9). 
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Fig.8. La paz posible 
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La columna La muerte de Fidel (Fig.9), de diciembre de 2016, está transida de un 

fuerte componente autobiográfico. Vargas Llosa rememora sus años de 

solidaridad  militante con la revolución de Fidel Castro en Cuba, así como el 

comienzo de su decepción de la misma, a mediados de los años sesenta del siglo 

XX, al saber de la represión del gobierno revolucionario contra poetas, disidentes 

y homosexuales a quienes se envió a un campo de concentración junto a 

delincuentes comunes. La ruptura sobrevino después, en 1970, cuando protestó 

contra el castigo y la humillación pública del poeta Heberto Padilla, a quien se 

presionó para que se declarara agente de la CIA y acusara de 

contrarrevolucionarios a una serie de escritores decididos a defender su 

independencia de conciencia. 

“Eligiendo el modelo soviético –reflexiona Vargas Llosa–, Fidel Castro se aseguró 

en el poder absoluto por más de medio siglo, pero deja un país en ruinas y un 

fracaso social, económico y cultural que parece haber vacunado de las utopías 

sociales a una mayoría de latinoamericanos que, por fin, luego de sangrientas 

revoluciones y feroces represiones, parece estar entendiendo que el único 

progreso verdadero es el que hace avanzar la libertad al mismo tiempo que la 

justicia, pues sin aquella este no es más que un fugitivo fuego fatuo” (p.9). 

Concluye con que tanto sueño y sacrificio que costó la revolución cubana a 

jóvenes de Latinoamérica, terminó en lo único que fue: solo sueños, y más bien 

sirvió para reforzar a las dictaduras militares y atrasar varias décadas la 

modernización y democratización de América Latina. 
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Pag.9. La muerte de Fidel. 
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En su artículo Preso pero libre (Pag.10), de marzo del 2016, Vargas Llosa vuelve 

sobre el tema de Venezuela a propósito de la publicación de un libro de ese 

mismo título que tiene por autor a Leopoldo López, el líder de la oposición 

venezolana, entonces cautivo del chavismo. 

Del libro de la referencia, Vargas Llosa destaca que está escrito sin odio ni rencor, 

sino antes bien con “optimismo sereno” a pesar de la situación de injusticia y 

opresión que padecen su autor y sus compatriotas. Ese “optimismo sereno” se 

cifra en los recursos materiales y humanos de Venezuela que, una vez derrotada 

la dictadura de Maduro, podrán reflotar el país, devolviéndolo a la prosperidad. 

El comentario dedica un acápite a rendir homenaje a Rómulo Betancour, el líder 

de Acción Democrática, que se enfrentó a todas las tiranías latinoamericanas de 

su época, incluida la de Fidel Castro “El que veía claro en esos años difíciles”, 

dice Vargas Llosa, “fue Rómulo Betancour”, un mandatario “que salió de la 

presidencia de Venezuela más pobre de lo que entró”. 

Sin embargo, advierte, la liberación de Venezuela no será una empresa fácil, 

“pues aquella argolla de malandros encaramados en el poder no la soltarán 

fácilmente, entre otras cosas, porque temen que el pueblo venezolano les pida 

cuentas por haber convertido al país potencialmente más rico de América Latina 

en el más pobre en apenas un puñado de años”. 

En suma, el artículo es una crítica severa y sin concesiones a los desmanes 

políticos, sociales y económicos del populismo de izquierda. 
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Pag. 10. Preso pero libre 
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3.2.3 Nacionalismo y rabia 

Sin embargo, no todo es bueno en las democracias occidentales, aún en las más 

avanzadas como las de Inglaterra y los Estados Unidos, donde el nacionalismo ha 

vuelto a sentar sus reales con preocupantes resultados en pleno siglo XXI, en 

tanto que los escándalos de corrupción sacuden la política española. Esta crisis 

de los valores políticos y sociales de Occidente ha llevado a la ciudadanía al 

desencanto y la rabia, según da cuenta Vargas Llosa en una serie de artículos en 

los que vuelve  a abogar por la necesidad de mantener la vigencia de la cultura de 

la libertad. 

En su columna England your england (Fig.11), de julio de 2016, despotrica contra 

los defensores del Brexit que reclamaban la salida de Gran Bretaña de la Unión 

Europea como una cruzada por “la recuperación de la independencia de la 

nación”.  

La apuesta por el Brexit se impuso mediante el referéndum y el periodista, en esta 

ocasión, fue testigo de la ola de nacionalismo desatada en Londres. “La 

demagogia, el nacionalismo más chauvinista y estúpido, los prejuicios racistas, 

parecían haber transformado de la noche a la mañana a Gran Bretaña en un 

paisito tercermundista” (p.9), dice desencantado. Pero lo peor, advierte, serán las 

consecuencias del Brexit: “Europa va a sufrir una merma considerable con el 

alejamiento del Reino Unido, el país, vale la pena recordarlo ahora más que 

nunca, que con heroísmo sin igual salvó al viejo continente de Hitler y los nazis. Y 

no solo porque Gran Bretaña es la segunda potencia industrial europea, sino  
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Fig. 11. England your England 
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porque ella era, dentro de Europa, la defensora más enérgica de las políticas de 

libre comercio y la integración de todos los mercados del mundo” (p.9)  

Pero eso no será todo. Vargas Llosa sostiene que Inglaterra se ha situado ante la 

amenaza de una lenta decadencia, “víctima de un nacionalismo político y 

económico trasnochado, que va en contra de la tendencia dominante en el resto 

del mundo, y, sobre todo, en Occidente” (p.9). 

Parafraseando al escritor George Orwell, el periodista recuerda lo que éste dijo 

alguna vez de Inglaterra con provocadora ironía: “Es un buen país, con las gentes 

erradas en el control”.  

Al triunfo del Brexit en Gran Bretaña siguió la victoria de Donald Trump en las 

elecciones norteamericanas, lo cual motivó a Vargas Llosa a escribir su columna 

La decadencia de Occidente (Fig. 12), de noviembre de 2016, en la que advirtió 

de entrada que “No es raro que se digan tonterías en una campaña electoral, pero 

sí que crean en ellas gentes que se suponen educadas e informadas, con una 

sólida tradición democrática, y que recompensen al inculto billonario que las 

profiere llevándolo a la presidencia del país más poderoso del planeta” (p.9). 

Trump en los Estados Unidos como los promotores del Brexit en Inglaterra 

impulsaron sus ofertas políticas atribuyendo los males que padecen sus países no 

a sus malos gobiernos sino a los inmigrantes, un recurso propio de “los grandes 

demagogos de la historia”. 

En el análisis de Vargas Llosa, la globalización y la revolución tecnológica ha 

creado nuevos escenarios para los países y las gentes, a los cuales obliga a 

modernizarse y reinventarse constantemente. 
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Fig. 12. La decadencia de Occidente. 
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 “Ese mundo nuevo requiere arriesgar y reinventarse sin tregua, trabajar mucho, 

impregnarse de buena educación, y no mirar atrás ni dejarse ganar por la 

nostalgia retrospectiva. El pasado es irrecuperable como descubrirán pronto los 

que votaron por el Breixt y por Trump.” Éstos, dice el cronista, “No tardarán en 

advertir que quienes viven mirando  a sus espaldas se convierten en estatuas de 

sal, como en la parábola bíblica.” 

La Inglaterra del Brexit y la Norteamérica que eligió como presidente a Trump 

adolecen de decadencia y han caído en el tribalismo del nacionalismo 

reaccionario. Son opciones, opina el escritor, que no solucionarán ningún 

problema, sino que agravarán los que ya existen. Solo queda, dice, “retomar el 

camino de la razón y, a partir de ahora, retomar el camino con más valentía y 

consecuencia.” Ese camino de la razón, en la recomendación de Vargas Llosa, 

significa volver a los valores de la sociedad abierta, el libre mercado, la 

integración comercial, la cultura de la libertad, etc. 

La frustración y el desencanto que generan la corrupción y el populismo, prácticas 

contrarias al liberalismo, son materia de un comentario de Vargas Llosa en la 

columna El ciudadano rabioso (Fig. 13), de octubre de 2016. Esta rabia social se 

presenta como una rabia de dos caras: una positiva y otra negativa. Es negativa 

cuando aparece insuflando a las multitudes de nacionalismo xenófobo y que llevó 

al triunfo del Brexit en Inglaterra y de la elección de Trump como presidente de los 

Estados Unidos. Es positiva cuando sirve a los pueblos para protestar 

masivamente contra la corrupción, como ocurrió en el Brasil de Dilma Rousseff, o 

contra las nefastas políticas estatistas de Hugo Chávez en Venezuela, aunque 

aquí ocurrió tarde, cuando la dictadura ya se había asentado con firmeza en el 

poder. 
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Fig. 13. El ciudadano rabioso 
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Pero esta rabia social, sea positiva o negativa, no es bien vista por el columnista. 

“Mi impresión”, dice, “es que es preferible erradicar la rabia de la vida de las 

naciones y procurar que ella transcurra dentro de la racionalidad y la paz, y las 

decisiones se tomen por consenso, a través de la persuasión o del voto.” Sus 

reparos tienen que ver con el repentino cambio de rumbo que suele tomar la 

rabia: de positiva y bienintencionada puede volverse maligna y destructiva. 

A la opinión de ciertos analistas que sostienen que la rabia hace presa 

mayormente de los pueblos pobres que han sido afectados por la globalización, 

Vargas Llosa considera que se trata de una opinión injusta ya que, según su 

criterio, la globalización ha traído grandes beneficios a los países más pobres, 

como Chile por ejemplo, que ha sabido aprovecharla. Finalmente, apoyándose en 

uno de los postulados del liberalismo, sostiene que la interconexión del mundo es 

buena para todos, en especial para los pobres. “Si ella continúa, y no se aparta de 

la buena vía”, dice, “quizá lleguemos a un mundo en el que ya no será necesario 

que haya ciudadanos rabiosos a fin de que mejoren las cosas.” 
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3.1.4 Política peruana: la verdad de la mentira 

Las elecciones presidenciales peruanas del 2016 mantuvieron el permanente 

interés de Vargas Llosa en el futuro político de su país. Como en otras ocasiones, 

sus comentarios se dirigieron a apostar por una propuesta liberal y a oponerse 

tajantemente a la opción fujimorista, cuyo régimen de 1990-2000 se caracterizó 

por las reelecciones fraudulentas, el autoritarismo y la corrupción. 

Tras la primera vuelta electoral que llevó al balotage a los candidatos Keiko 

Fujimori y Pedro Pablo Kuczynski, el escritor publicó su columna La hora gris  

(Fig.14), del 17 de abril de 2016, en la que ratifica su opción por el segundo, 

aunque con la incertidumbre de que pueda imponerse “la sinrazón y la pasión 

demagógica”, llevando al triunfo a la candidata fujimorista. No ocurrió así para 

complacencia del escritor, quien fuera derrotado electoralmente por Alberto 

Fujimori, padre de Keiko, en las elecciones presidenciales de 1990. 
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Fig. 14. La hora gris. 
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En la columna El Perú a salvo (Fig.15), del 12 de Junio de 2016, Vargas Llosa 

celebra con entusiasmo la ajustada victoria electoral de Kuczynski. “Ha salvado al 

Perú de una catástrofe”, dice, y ha evitado a la vez “el retorno al poder de la mafia 

fujimorista”. Pero su columna señala algo mucho más importante y que, acaso, 

otros analistas dejaron pasar por alto, como es que el hecho decisivo de esa 

victoria fue la decisión de la ex candidata de la coalición de izquierda Frente 

Amplio que llamó a sus seguidores a votar por PPK. “Hay que decirlo de manera 

inequívoca”, manifiesta al respecto Vargas Llosa: “la izquierda actuando de esa 

manera responsable –algo con escasos precedentes en la historia reciente del 

Perú– salvó la democracia y ha asegurado la continuación de una política que, 

desde la caída de la dictadura en el año 2000, ha traído al país un notable 

progreso económico y el fortalecimiento gradual de las instituciones y costumbres 

democrática” (p.9). 

Pero la victoria de PPK, observa el escritor, trasciende las fronteras peruanas y se 

inscribe en esa corriente de regeneración democrática latinoamericana que va 

recortando espacios a los gobiernos dictatoriales y populistas como los de 

Venezuela, Brasil, Bolivia, etc. 
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Fig. 15. El Perú a salvo. 
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En la columna Por el buen camino (Fig.16), de agosto del 2016, Vargas Llosa 

subraya la vía democrática emprendida por el Perú en el año 2000 que, a la 

fecha, ha permitido la sucesión de cinco gobernantes llegados al poder por 

mandato de las urnas de votación. “Lo más importante ha sido”, señala, “que en 

estos últimos dieciséis años una cultura democrática parece haber echado unas 

raíces que hasta hace poco eran muy débiles y ahora cuentan con el respaldo de 

una gran mayoría de peruanos” (p.9). 

Según el escritor, la afirmación de este rumbo democrático del país se debe a 

“Los experimentos catastróficos de la dictadura militar socialista del general 

Velasco, cuyas reformas colectivistas y estatistas empobrecieron al país y 

sembraron el caos;  la guerra revolucionaria y terrorista de Sendero Luminoso y la 

represión consiguiente que causaron cerca de setenta mil muertos, decenas de 

miles de heridos y unos daños materiales cuantiosos. Y, finalmente, la dictadura 

de Fujimori y Montesinos, con sus crímenes abominables y los vertiginosos robos 

–unos seis mil millones de dólares, se calcula- de los que el país ha podido 

recobrar sólo migajas” (p.9). 

Para que el triunfo y el buen camino no se conviertan en frustración, el escritor 

recomienda enfrentar con decisión dos graves problemas: la corrupción y la 

inseguridad ciudadana. También recomienda al nuevo gobierno asumir como una 

“obligación moral” apoyar a la oposición venezolana en su lucha por derrocar a la 

cleptómana dictadura chavista. Huelga decir que estos son postulados liberales o 

de la cultura de la libertad. 
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Fig. 16. Por el buen camino 
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3.2.5 La civilización del espectáculo 

Una de las características de la era de la globalización es el nacimiento de un 

nuevo tipo de cultura, ya no de élite, erudita y excluyente, sino masiva, dada al 

divertimento y la evasión, en la que prevalecen la imagen y el sonido. A este 

fenómeno social, propio de sociedades liberales avanzadas, Vargas Llosa la llama 

“Civilización del espectáculo”, denominación tomada de otros autores, sobre la 

cual vierte su acerba crítica. 

En su columna Circo y periodismo (Pag.17), de enero de 2016, critica esa 

morbosa inclinación de una serie de personajes de Hollywood como Sean Penn, 

Michael Moore y Oliver Stone, a exaltar “a dictadores y tiranuelos 

tercermundistas” como lo han hecho con el narco mexicano el Chapo Guzmán y 

los dictadores Hugo Chávez de Venezuela y Fidel Castro de Cuba. 

“El periodismo, por desgracia”, dice Vargas Llosa, “es también una de las víctimas 

de la civilización del espectáculo de nuestros días, donde aparecer es ser y la 

política, la vida misma, se ha vuelto mera representación. Utilizar esta profesión 

para promoverse y difundir ideas frívolas, banalidades ridículas y mentiras 

políticas flagrantes es también una manera de agraviar un oficio y a unos 

profesionales que hacen verdaderos milagros para cumplir con su función de 

informar la verdad por salarios generalmente modestos y corriendo grandes 

peligros” (p.9) 
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Fig. 17. Circo y periodismo. 

 

 



90 
 

El escritor señala que la actitud de los citados personajes hollywoodenses revela 

un desdeñoso prejuicio hacia Venezuela, Cuba, México y, en general, el tercer 

mundo, puesto que para aquí promueven sistemas y dictadores que no tolerarían 

jamás en su propio país. Es la misma actitud del escritor alemán Gunther Grass, 

quien en los años ochenta pedía que los latinoamericanos siguieran el “ejemplo 

de Cuba”, en tanto que, para Alemania, su país, defendía la social democracia y 

combatía el modelo comunista. 

 

3.1.6 Las rayas del tigre 

La isla de los tigres (Fig. 18) publicada en noviembre de 2016, es el título de la 

columna que Vargas Llosa dedicó a las bondades que habría logrado la economía 

de libre mercado en Singapur, un país gobernado por una dictadura de treinta 

años. El tema es controvertido y apasionante. Y la nota de Vargas Llosa, que 

plantea más de una interrogante, no convence totalmente. 

Desde la década de los 90 Singapur está reconocido como uno de los “Cuatro 

tigres asiáticos”, es decir, forma parte de los cuatro países de la región sud-

asiática (junto con Malasia, Corea del Sur y Taiwán) con economías más 

desarrolladas. Por su economía globalizada y diversificada, es uno de los 

principales centros neurálgicos del comercio mundial. Además, es dueña del 

segundo puerto que más mercancías mueve en el planeta y su centro financiero 

es el tercero del mundo. Todas estas virtudes económicas reúne esta ciudad-

estado de solo cinco millones de habitantes, de los cuales la mitad son 

extranjeros, principalmente ingleses, y cuya población nativa cuenta con el 75% 

de chinos. 
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Vargas Llosa atribuye “gran parte” de estos logros económicos de Singapur a las 

diferentes administraciones de su primer ministro Lee Kuan Yew, quien accedió al 

poder en 1959 y permaneció en él hasta 1995, cuando se retiró por propia 

voluntad. Dos medidas esenciales de este primer ministro habrían obrado el 

milagro singapurense: “una educación pública de altísimo nivel, a la que durante 

muchos años se consagró la tercera parte del presupuesto nacional, y una política 

habitacional que permitió a la inmensa mayoría de la población ser propietaria de 

la casa donde vivía. Asimismo, aquel se empeñó en pagar elevados salarios a los 

funcionarios públicos de manera que, por una parte, se desalentara la corrupción 

en la administración pública y, de otra, se atrajera al servicio del Estado y a la vida 

política a los jóvenes más capaces y mejor preparados.” 

A estos factores se añade el hecho de que el gran desarrollo económico 

alcanzado por Singapur “no se debió a su privilegiada posición geográfica, sino, 

principalmente, a la política de apertura económica y de incentivos a la inversión 

extranjera”, enfatiza el escritor, comparándola con las economías de otros países 

del tercer mundo que en ese mismo periodo, “siguiendo las nefastas políticas de 

la CEPAL de entonces, “defendían” sus economías de las transnacionales a las 

que mantenían a distancia y propiciaban un desarrollo para adentro”.  Esta política 

aperturista convirtió a Singapur, dice Vargas Llosa, en “el paraíso del capitalismo, 

un título del que sus ciudadanos no parecen avergonzarse para nada, sino todo lo 

contrario.” 
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Fig. 18. La isla de los tigres. 
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La objeción aparece cuando se trata de caracterizar el mandato del artífice del 

milagro singapurense, Lee Kuan Yew, quien para emprender esas reformas 

económicas instauró en Singapur una dictadura de más de 30 años, aunque con 

apariencia democrática.  

Esta dictadura, cuyo modelo se mantiene aún hoy, restringe a la oposición, traba 

la formación de nuevos partidos políticos diferentes al gobernante y controla a la 

prensa. En el parlamento singapurense, de una sola cámara, la oposición tiene 

una representación decorativa de solo cinco miembros, y ha habido veces que en 

las elecciones presidenciales solo ha participado el partido ubicado en el poder. 

Por esto, los observadores internacionales clasifican al régimen de Lee como 

“híbrido”, una combinación de democracia y dictadura, aunque la revista The 

Economist la considera una “democracia defectuosa” como si existieran 

democracias perfectas. 

Para un ideólogo liberal como Hayek, el caso singapurense no hubiera entrañado 

ningún problema, sino todo lo contrario, ya que a su entender, tal como lo declaró 

alguna vez, él prefería una dictadura que aplicara la economía de libre mercado a 

una democracia que no lo hiciera así. De ahí que exaltara al régimen militar de 

Pinochet que impuso a su país el modelo económico liberal tras batir a la 

oposición a sangre y fuego. 

Los casos de Singapur y Chile son claros ejemplos de que la democracia no es 

consustancial al liberalismo. Y pensadores liberales como Hayek, uno de los 

paradigmas ideológicos de Vargas Llosa, lo corroboran. 

“¿Se hubiera podido conseguir la formidable transformación de Singapur sin el 

autoritarismo, respetando rigurosamente los usos de la democracia?”, se pregunta 
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Vargas Llosa al final de su columna, y él mismo se responde: “Yo estoy 

absolutamente convencido que sí, a condición de que haya una mayoría del 

electorado que lo crea también y dé su respaldo a un plan de gobierno que pida 

un mandato claro para las reformas que hizo en su país Lee Kuan Yew” (p.9). 

Lamentablemente, la dinámica de la vida política de los pueblos no dispensa esas 

ventajas idílicas reclamadas por el escritor. En el Perú de los años 90, un 

presidente elegido por votación popular, Alberto Fujimori, también trocó su camino 

para optar por la dictadura y, a la par que reprimía a la oposición y violaba los 

derechos humanos, imponía una economía de libre mercado y de privatización de 

las empresas públicas en cuyo proceso campeó la corrupción. Por este 

experimento el Perú pagó un alto precio y Fujimori fue a dar finalmente a la cárcel. 

No tuvo la suerte de Lee ni de Pinochet. 

El modelo liberal reclamado por Vargas Llosa, de inspiración popperiana, es un 

ideal aún por conquistar. No se ha realizado en ningún país. Hasta ahora, el 

modelo más justo socialmente ha resultado ser el propugnado por la 

socialdemocracia que se plasmó en varios países de Europa en el siglo XX. Si a 

éste se le añadiera en el campo económico el modelo de libre mercado, 

propugnado por el liberalismo, tal vez el hombre llegue a ver la tierra prometida. 

La bomba norcoreana (Fig.19), publicado en enero del 2016, es un enérgico 

llamamiento a la paz para movilizar a todas las naciones de Occidente ante la 

amenaza nuclear que representa el armamentismo nuclear alcanzado por Corea 

del Norte bajo el régimen de Kim Jong-um. 

En la primera parte del artículo, Vargas Llosa sintetiza el riesgo nuclear en que ha 

sido puesto el planeta por los aprestos armamentistas de los países más 
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poderosos, pero también de los más belicosos y el de la última dictadura 

estalinista. Recalca que oficialmente hay seis países en el mundo que poseen 

armas nucleares (Estados Unidos, Rusia, China, India, Pakistán y Corea del 

Norte). De éstos, solo dos han experimentado con bombas de hidrógeno, cuya 

capacidad de destrucción es siete u ocho veces mayor que las bombas atómicas 

que destruyeron en 1945 a Hiroshima y Nagasaki. Sin embargo, noticias recientes 

dan cuenta de que Corea del Norte también habría conseguido fabricar la bomba 

de hidrógeno, escalofriante versión que ha sido puesta en duda por Estados 

Unidos y Europa. 

El escritor expresa su perplejidad por la pasividad del mundo al permitir que se 

llegue a la actual situación de riesgo nuclear del planeta que, en caso de activarse 

esas armas, la vida humana y vegetal desaparecería por completo.  

“Lo cierto es que, hasta ahora, el desarme ha sido una mera retórica sin 

consecuencias prácticas y que, empezando por los Estados Unidos y Rusia, los 

planes de desarme no avanzan”, sostiene. Y, como corolario de su alarma, invoca 

la acción de la comunidad internacional para acabar con un régimen, el de Corea 

del Norte, que se ha convertido en un riego para el resto del planeta. 

A pesar de que parece una sincera preocupación por el armamentismo, se nota 

que la crítica del escritor es incompleta. El autor no dice, en ninguna de las líneas 

de su texto que, antes que Corea del Norte, la principal responsabilidad de la 

carrera armamentista recae en potencias como Estados Unidos y Rusia, los dos 

grandes vencedores de la II Guerra Mundial. Tampoco dice que los extremos del 

armamentismo al que ha llegado el planeta se debe principalmente a los 

fabricantes y comercializadores de armas que abastecen a todos los ejércitos  
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Pag.19. La bomba norcoreana. 
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(legales e ilegales) y para quienes la guerra es el más lucrativo de los negocios. 

Dicho sea de paso, se trata de un negocio que se realiza al amparo de las leyes 

del libre mercado, el valor supremo de la economía liberal que suele exaltar 

Vargas Llosa. 

En consecuencia, si queremos acabar con el peligro nuclear y el armamentismo 

para hacer la paz en el mundo hay que empezar por cortar el mal desde su raíz y 

no por las ramas. 

Vargas Llosa dedica la columna Los justos de Israel (Pag. 20), de junio de 2019, a 

la crítica de los abusos, atropellos y desmanes que perpetra Israel, en manos del 

gobierno más reaccionario de su historia, contra las poblaciones de las zonas 

ocupadas de la franja de Gaza.  

Contra esta situación ha levantado su voz de protesta una serie de colectivos, 

surgidos dentro de la misma comunidad israelita, que denuncian esos abusos 

mediante la prensa, la fotografía o el video. Sus integrantes, dice Vargas Llosa, 

son parte de esa tradición del pueblo judío, la de los justos, que surgen en etapas 

de crisis para denunciar la injusticia, aun yendo contra la corriente de las 

mayorías y de los poderosos. Ese es el otro Israel. 

Pero lo cierto, actualmente, es que “convertirse en un país colonial, que no 

escucha, que no quiere negociar ni hacer concesiones, que solo cree en la fuerza, 

ha hecho que Israel pierda la aureola prestigiosa y honorable que tenía, y que el 

número de sus adversarios y sus críticos, en vez de disminuir, aumente cada día”, 

señala el escritor. 
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Pag.20. Los justos de Israel. 
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Al respecto cabe recordar que dos países que secundan y respaldan a Israel en 

su prepotente ofensiva contra sus vecinos del Medio Oriente son los Estados 

Unidos e Inglaterra, países de capitalismo liberal, sistema que, al parecer, no sirve 

para frenar los apetitos guerreristas y expansionistas de las naciones. 

 

3.3 Aspectos éticos 

La presente investigación está orientada a buscar la verdad desde la base  teórica 

del liberalismo hasta el análisis de los textos periodísticos de Mario Vargas Llosa. 

El aspecto ético se encontrará presente en el desarrollo de cada una de las 

etapas del proceso de investigación. 
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CAPÍTULO IV: CONCLUSIONES 

 

El análisis de la ideología liberal de Mario Vargas Llosa, difundida militantemente 

desde su columna periodística Piedra de Toque, a partir de una serie de las 

mismas publicadas a lo largo del año 2016, permite arribar a las siguientes 

conclusiones: 

a) Mario Vargas Llosa es un escritor y periodista peruano, nacido en 1936, 

adscrito orgánicamente a la ideología liberal, a la cual llegó después de un largo 

itinerario político con estaciones en la democracia cristiana, el socialismo marxista 

y el socialismo democrático. El liberalismo, punto final de este itinerario, sintetiza y 

supera en Vargas Llosa su búsqueda de un pensamiento político que postule y 

contribuya a la creación de una sociedad que procure bienestar, justicia, 

seguridad y libertad a sus ciudadanos. 

b) Al hacer suya la ideología liberal, desde mediados de los años 80 del pasado 

siglo XX, Vargas Llosa usó gran parte de su actividad periodística para difundir 

sus principios y, a partir de los mismos, criticar o debatir las ideas o doctrinas que 

se opongan a la suya, principalmente las de cuño marxista o los populismos de 

izquierda totalitaria. Para este efecto usa su columna “Piedra de Toque”, del diario 

El País (España), la cual es reproducida en diarios de varios países 

latinoamericanos, entre ellos La República de Lima. 
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c) El liberalismo de Vargas Llosa es de carácter político, de fuentes clásicas, 

basado en los iniciadores de esta ideología como Adam Smith y en sus voceros 

mejor caracterizados como Karl Popper e Isaiah Berlin. En estos pensadores, su 

obra está volcada principalmente a la sustentación de la defensa de los derechos 

civiles, de la libertad individual y del fundamental principio de la tolerancia. En 

estos pensadores, la libertad económica o el principio del libre mercado es 

consecuencia de la primera (los derechos civiles), pero de ninguna manera se 

antepone a ella o la deja de lado como postulan o practican los representantes del 

liberalismo empresarial. A los filósofos liberales que determinaron su pensamiento 

político, Vargas Llosa les dedicó un volumen biográfico e ideológico titulado La 

llamada de la tribu. En esta galería vargasllosiana aparecen Adam Smith, José 

Ortega y Gasset, Friedrich von Hayek, Karl Popper, Raymond Aron, Isaiah Berlin 

y Jean-Francois Revel. 

d) La crítica política y social es la forma ideal o modélica que utiliza Vargas Llosa 

para mostrar las ventajas del liberalismo. En ese caso, tal como lo muestran las 

diferentes columnas periodísticas analizadas para esta tesis, sus blancos 

preferidos son las utopías colectivistas como el socialismo marxista, el 

nacionalismo y el populismo, los cuales entrañan siempre el riesgo de derivar en 

dictaduras o en estados totalitarios. A ellas contrapone Vargas Llosa las virtudes o 

ventajas de la democracia liberal, de la cultura de la libertad y del libre mercado. 

e) Sin embargo, cabe preguntarse: ¿Qué sustento real, práctico o social tiene el 

liberalismo postulado por Vargas Llosa? Nuestra respuesta sería: no existe en 

Occidente ningún Estado liberal que configure todas las virtudes postuladas por 

los ideólogos del liberalismo: ni en la Inglaterra donde nació esta ideología, ni en 

la Francia donde sus ideas se impusieron con sangre ni en los Estados Unidos 
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que se precia de ser la capital del mundo libre. Así, en una columna titulada 

Popper en Moyo Island, Vargas Llosa destaca el humanismo y el espíritu justiciero 

que inspiraron a Karl Popper en su defensa del principio de igualdad de 

oportunidades (habla de una enseñanza pública y gratuita que compita con la 

privada, y de un Estado que atenúe y corrija las desigualdades de patrimonio 

mediante seguros de desempleo, de accidentes de trabajo, que asegure la 

jubilación y estimule la difusión de la propiedad). Pues bien, estas demandas 

popperianas no son atendidas tal cuales en los estados liberales sino que, 

contrariamente, se les combate y rechaza, sobre todo en los últimos tiempos. 

Estos ideales liberales, en todo  caso, se mostraron más cerca de la realidad en 

los países de la Europa nórdica, gobernados por la socialdemocracia, no muy 

grata (como todo lo que signifique socialismo) a Vargas Llosa. 

f) El acápite anterior nos permite concluir que estas ideas de la cultura de la 

libertad, de la sociedad abierta y del libre mercado no son aceptadas 

necesariamente por todos los liberales, lo que indica que la ideología liberal es de 

un amplio espectro y, en consecuencia, el liberalismo que postula Vargas Llosa 

en sus artículos es netamente popperiano. Para otro ideólogo liberal, citado como 

uno de sus paradigmas, von Hayek, más vale una dictadura como la de Pinochet 

que aplique el libre mercado que una democracia que no lo aplique. El escritor 

peruano ha expresado su rechazo a esta postura. Por lo tanto, a la luz de la 

experiencia práctica o social, el liberalismo de Popper y de Vargas Llosa resulta 

solo ideal, platónico, postulado como una meta, porque no se ha aplicado ni se 

aplica tal cual en las sociedades liberales.  

g) La misma postura de Vargas Llosa no está exenta de contradicción, tal como 

se concluye de una de sus columnas de “Piedra de Toque”. Nos referimos a la 
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dedicada a destacar los logros y el extraordinario despegue económico de 

Singapur gracias a la aplicación de las políticas del libre mercado. Sin embargo, 

muy a su pesar, Vargas Llosa reconoce en la segunda parte de su columna que 

ese crecimiento y despegue se ha realizado en el marco de un régimen dictatorial 

con un gobernante con varias décadas en el poder. No deja de señalar, claro 

está, que lo ideal hubiera sido llegar a esos logros dentro de un sistema de plenas 

libertades democráticas. 

h) Sin embargo, hombre y escritor honesto, Vargas Llosa también ha realizado en 

varias de sus columnas periodísticas la crítica del liberalismo. Inclusive la ha 

dedicado un libro. Porque ese sistema de libertades irrestrictas y de tolerancia 

abierta también lleva a deformaciones y abusos por quienes no saben usarla y 

hasta derivan en estilos de vida reprobables por su banalidad y frivolidad como lo 

que él mismo llama la “civilización del espectáculo”, cuya crítica debe mucho a la 

tesis de La rebelión de las masas del filósofo español José Ortega y Gasset. 

i) Finalmente hay que decir que este ejercicio de periodismo de ideas hace de 

Vargas Llosa uno de los últimos escritores y periodistas de combate de nuestra 

época, una raza ya casi en extinción, a la que pertenecieron escritores y 

periodistas como Víctor Serge, George Orwell, Jean Paul Sartre, Albert Camus y, 

en nuestra lengua, José Carlos Mariátegui, José Ortega y Gasset, Octavio Paz, 

Germán Arciniegas, Arturo Uslar Pietri y otros. Gracias a estos escritores y 

periodistas de ideas, promotores de la batalla ideológica desde la trinchera 

periodística, es posible el debate alturado e inteligente sobre los temas más 

acuciantes de la vida moderna. 
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RECOMENDACIONES 

 

1. Para profundizar en el conocimiento de los alcances y límites del 

pensamiento liberal de Mario Vargas Llosa es aconsejable confrontarlo con 

pensadores de otras corrientes ideológicas como la marxista, la 

socialdemócrata, la socialcristiana, etc. 

2. Para ampliar el conocimiento de la difusión de la ideología liberal mediante 

el periodismo es aconsejable revisar y leer a otros columnistas vigentes 

como el cubano Carlos Alberto Montaner, el argentino Andrés 

Oppenheimer y el venezolano Moisés Naim. 

3. También es aconsejable que en las aulas universitarias se fomente el 

debate de las ideas políticas del mundo actual para determinar su vigencia 

o su obsolencia.  
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ANEXOS 

 

Entrevista a Mario Vargas Llosa en La República, Lima, 2011. 

Incluyo esta entrevista que le hice a Mario Vargas Llosa para el diario La 

República, la cual se publicó el 24 de mayo de 2011. El escritor habla del 

nacionalismo y el fascismo, temas que tanto combate desde su trinchera 

periodística y en sus discursos políticos.   A continuación el texto completo de la 

entrevista. 

 

ENTREVISTA |  Por Inés Flores 

Vargas Llosa a De Soto: No debato con un fujimontesinista 

 

No se calló nada el premio Nobel Mario Vargas Llosa en esta entrevis-

ta exclusiva con La República. Respondió cuestionamientos a su apoyo 

público al candidato Ollanta Humala . Además se dio un espacio para reaccionar 

ante dichos del cardenal Juan Luis Cipriani y del periodista Jaime Bayly. "No 

debatiré con De Soto ", afirmó. 

Mario Vargas Llosa . Escritor. Desde Madrid, en entrevista telefónica con La 

República , el Nobel desnuda a los actores que están detrás de la campaña del 

miedo emprendida contra la elección de Ollanta Humala . Además, responde a 

sus críticos.  
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Pareciera que el miedo inspira la adhesión tanto para Humala como para 

Fujimori. ¿En qué medida este factor puede distorsionar y llevarnos a un 

error en las próximas elecciones?  

Desgraciadamente, el miedo es una arma que están utilizando mucho los 

partidarios de Keiko Fujimori para tratar de ganar unas elecciones que yo pienso 

sienten que están perdiendo. Es, sobre todo, una inseguridad creciente porque en 

las últimas semanas mucha gente, rompiendo la inseguridad que tenían, han 

dado el paso de apoyar abiertamente a Humala, tranquilizados con las muchas 

manifestaciones que ha dado de haber centrado su propuesta y de garantizar que 

(esta) no va a ser mellada en caso de que él asuma la presidencia, que va a 

continuar con la línea económica que está trayendo beneficios al Perú.  

El miedo de los sectores poderosos también inspiró la elección de Mussolini 

en Italia, y de Hitler en Alemania.  

Es un peligro que hay que tener en cuenta, sobre todo por el tipo de guerra sucia 

que están empleando (en el Perú). Los medios han perdido toda apariencia de 

objetividad: la campaña de invenciones, de falsificaciones, de calumnias contra 

Ollanta Humala cubren el espectro de toda la media y los espacios que dejan para 

que los partidarios de Humala puedan expresarse son mínimos.  

¿Esta campaña del miedo tendrá efectos electorales? 

 Mi impresión es que en el país el miedo a Humala se va eclipsando poco a poco, 

y que cada vez hay una mayoría que ve en ese tipo de métodos y recursos algo 

que descalifica al fujimorismo y que anuncia, además, lo que significaría el 

fujimorismo si vuelve al poder... 
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 ¿Qué significaría? 

 El restablecimiento de una dictadura que llenó de injusticia, de sangre y 

de corrupción en el Perú durante ocho años.  

Derecha fascista 

Se advierte que habría un fascismo de derecha si gana Fujimori, y un 

fascismo de izquierda si gana Humala. ¿Qué opina? 

Creo que el fascismo de izquierda, si gana Humala, es falso. Humala está hoy en 

día rodeado por mucha más gente democrática que por gente que quisiera una 

revolución socialista. Humala se ha comprometido, en un juramento público y en 

una modificación de su programa de gobierno, que es muy semejante a las 

izquierdas democráticas de América Latina. Sí, tenemos un fascismo de derecha, 

y eso es lo que fue Fujimori y eso es lo que volverán a ser...  

¿Por qué? 

 Porque son los mismos. Salvo los que están presos por asesinos y ladrones, los 

que están sueltos están rodeando a Keiko Fujimori y las instrucciones y la 

campaña la dirige desde la Diroes el señor Fujimori. Sobre eso no hay que 

engañarse. Estamos viendo las persecuciones a periodistas, los intentos de 

acallar a periodistas independientes. 

¿Qué garantiza que un ex comandante del Ejército, sin antecedentes de vida 

partidaria ni de práctica democrática, no termine en el proscenio de los 

regímenes autoritarios de América Latina?  
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En primer lugar, el programa que hoy día (Humala) está llevando, y que ha jurado 

ante la Biblia respetar. Y en segundo lugar, la gente que lo va a rodear. Si él gana 

las elecciones las va a ganar porque ha conseguido que un sector muy importante 

de peruanos demócratas y liberales, como yo mismo, apoyemos su candidatura 

en el convencimiento de que no va a alterar las instituciones democráticas, que 

las va a respetar y las va a reforzar... El señor Humala es un militar que se levantó 

contra Fujimori en Locumba. Él estuvo contra la dictadura del señor Fujimori. 

Ahora, si el señor Humala no cumple su compromiso, los peruanos democráticos 

saldríamos a las calles a defender lo que hemos votado. Pienso que eso no va a 

ocurrir, creo que hay una evolución muy positiva de la candidatura de Humala en 

la buena dirección.  

¿Por qué nuestra derecha no escatima en auspiciar regímenes autoritarios 

con tendencias fascistas para proteger sus intereses económicos? 

Hay un sector de la derecha que sí es democrático. Pero hay otro sector que es 

ultra y no está acostumbrado a la democracia. Hay una tradición, por desgracia: 

ellos estuvieron con Sánchez Cerro, Odría, con la dictadura de Velasco y de 

Morales Bermúdez, colaboraron con Fujimori. Ese sector no es democrático, y 

hoy día están haciendo todo lo posible para que sea visible su poca convicción 

democrática por la manera como están llevando esta campaña.  

Las ovejas negras 

Algunos de los personajes que rodean a Fujimori, de tendencias fascistas, 

lo rodearon a Ud. en 1990. ¿Qué reflexión le merece? 

Cuando ellos estuvieron conmigo no eran fascistas, parecían muy demócratas y 

muy liberales.Afortunadamente, la gran mayoría de la gente que me rodeó en el 
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movimiento Libertad, en Acción Popular, en el Partido Popular Cristiano, mantuvo 

esa línea. Fueron muy poquitos los que se vendieron, (y) ellos están con Fujimori. 

Lamentablemente, en todos los partidos y en todos los movimientos hay siempre 

las ovejas negras, pero por eso no se puede contaminar a todo el mundo. Hay 

una derecha democrática y liberal en el Perú, como hay hoy día afortunadamente 

una izquierda liberal, democrática. Es muy bueno que en esta ocasión nos 

estemos reuniendo todos en un gran movimiento que tenga como sustento la 

defensa de la libertad, de la legalidad, de la democracia, que es lo que trae 

progreso y justicia en un país.  

¿Ud. respalda a Humala por resentimiento debido a su derrota electoral 

frente a Alberto Fujimori? Esto lo señalan sus críticos y la candidata 

fujimorista.  

Esas son manifestaciones de gente que tiene una mentalidad muy pequeñita y 

cree que las personas solo funcionan debido a envidias, emulaciones, 

resentimientos y no a principios. Yo no tengo ningún resentimiento con el señor 

Fujimori. Por el contrario, fui la primera persona que fue a felicitarlo por su victoria. 

Durante los dos primeros años de su gobierno, en democracia, no escribí ninguna 

sola línea ni hice una sola declaración en contra de su gobierno. Y muchos 

parlamentarios de Libertad apoyaron algunas de sus medidas que nos parecían 

buenas en ese momento. Comencé a criticarlo cuando él dio el golpe de Estado, 

porque estoy en contra de todas las dictaduras y en eso me he mantenido a lo 

largo de toda mi vida en absoluta coherencia. ¿Envidia y resentimiento? ¿Por qué 

los tendría? La verdad que a mí me ha ido bien en la vida, me dedico a escribir, 

que es una profesión hermosísima. Mi vocación literaria solo me ha traído 
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satisfacciones, reconocimientos, mucho más de lo que yo podría esperar, ¿qué 

envidia puedo tener yo a un señor que está preso por asesino y por ladrón?  

Peligro para el país 

Sus críticos le reclaman que usted vive en España y no va a enfrentar las 

consecuencias económicas en un eventual gobierno de Humala. ¿Qué les 

responde?  

Si hay problemas con la democracia peruana yo voy a estar allá, como lo he 

hecho siempre, arriesgándome en los momentos difíciles. Yo no he ido jamás a 

medrar ni a pedir puestos, ni he aceptado cargos. Mis participaciones en política, 

que han sido siempre por razones de principios, solo me han traído dolores de 

cabeza, inconvenientes, y sin embargo yo sigo haciéndolo porque tengo mis 

convicciones democráticas, demostrando, enfrentando todos los riesgos que haya 

que correr. He intervenido en política muy a mi pesar. Veo un serio peligro para mi 

país. No quiero que mi país vuelva a tener una dictadura tan dañina, tan 

perjudicial, que hizo tantos estragos en el Perú. No solo por los desaparecidos, 

los muertos, los torturados, sino por las terribles secuelas que deja la dictadura...  

¿Las mismas prácticas del decenio fujimorista? 

Lo que estamos viendo hoy en día, en esta campaña de guerra sucia, de 

maniobras certeras, de malas artes, esas son consecuencia de unos métodos que 

se erradicaron en el Perú en los años de dictadura. Eso es Montesinos en acción, 

eso es Fujimori en acción: todas las presiones contra la prensa, la manera cómo 

la prensa fue corrompida y maleada por la intimidación o por soborno. No quiero 

que eso vuelva al Perú, porque causaría tremendos estragos, y sobre todo 

arruinaría estos diez años que tenemos de crecimiento económico, de 



116 
 

renacimiento de las instituciones democráticas. Eso es lo que tenemos que 

repetirle al pueblo peruano para que simplemente, haciendo un esfuerzo de 

memoria, recuerde lo que significó el fujimorismo, el montesinismo, e impida que 

resucite esa dictadura que llenó al país de oprobio, corrupción y censura durante 

ocho años. 

El artista Fernando de Szyszlo, su amigo, no comparte su respaldo al 

candidato nacionalista. Ha dicho que ninguna de las variantes que ha venido 

presentando Ollanta Humala lo convence, y que “no votar es votar por mi 

país”.  

 

Yo tengo mucho cariño y mucha admiración por Fernando de Szyszlo, que es mi 

mejor amigo, y todo lo que él diga para mí me parece respetable, porque sé que 

está dictado por la honradez, por la sinceridad y por una clara vocación 

democrática.  

A De Soto: No debato con un fujimontesinista 

Hernando de Soto lo ha retado públicamente a debatir con él. Dice que usted 

se escuda en su hijo Álvaro. ¿Qué le responde? 

Esas son maniobras del fujimontesinismo. Están nerviosos, y entonces utilizan 

toda clase de recursos a ver si distraen a la opinión pública de lo que es 

realmente importante... 

 ¿No debatirá con él? Ha advertido que si no lo hace hará quedar mal a 

Ollanta Humala. 



117 
 

 Yo no voy a discutir ni a debatir con ningún fujimontesinista ni ninguna persona 

que tenga tan pocas credenciales democráticas como esa persona.  

Mario, en esta cruzada que libra contra la candidatura de Keiko Fujimori, 

¿usted se ha reencontrado con la izquierda y los ideales que defendió en su 

juventud?  

No. Yo sigo absolutamente coherente con mis propios ideales, que son los ideales 

democráticos, liberales. Esos ideales los he defendido desde hace muchos años, 

y esos son los ideales que estoy defendiendo en este momento. Y sigo siendo 

absolutamente coherente a mi rechazo de toda forma de dictadura para el Perú, 

para América Latina y para cualquier lugar del mundo. Estoy defendiendo una 

opción, que me parece democrática, para evitar que resucite una dictadura que 

llenó de sangre, de pobreza y de corrupción a mi país. 

 Sobre el cardenal Cipriani y Jaime Bayly 

 El cardenal Cipriani le atribuye incoherencia porque le cree a un Humala 

que juró ante la Biblia, siendo usted agnóstico. ¿Qué dice?  

A mí me parece muy bien que la gente jure ante la Biblia si cree. Eso me parece 

muy respetable. Entiendo que Humala es un creyente; entonces, pues, su 

juramento me parece bastante bien. Ahora, el cardenal Cipriani es un excelente 

político, porque utiliza todo a favor de su causa, y su causa en estos momentos es 

Keiko Fujimori. 

Es uno de sus más críticos... 

Me parece un arzobispo muy discutible, porque está dividiendo a los católicos 

peruanos, entre los cuales hay una gran mayoría de demócratas que no ven con 
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buenos ojos que el jefe de los pastores de la iglesia peruana se haya convertido 

en un agitador y un propagandista de una dictadura. Me parece lamentable que la 

iglesia tenga como el pastor del rebaño católico a alguien que olvida su misión 

pastoral a favor de una dictadura que no solo mató, torturó, desapareció sino que 

esterilizó a 300 mil campesinas peruanas sin que el arzobispo Cipriani diga una 

sola palabra para condenar semejante crimen. 

Jaime Bayly ha escrito sobre usted hoy (ayer) en un diario local, y le 

pregunta: ¿en qué momento se obnubiló Mario Vargas Llosa? 

No voy a contestarle a ese personaje, a quien yo hice que lo publicaran. En mala 

hora. Fue una de mis grandes equivocaciones. ¿En que se ha convertido desde 

entonces después de ser un joven que prometía mucho? Primero, en un payaso; 

y luego, en un verdadero bufón maligno al servicio del fujimontesimismo. 

 

https://larepublica.pe/politica/543287-vargas-llosa-a-de-soto-no-debato-con-un-

fujimontesinista/ 
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TEXTOS EN WORD DE LAS 20 COLUMNAS DE MARIO VARGAS LLOSA 

 

Fig.1 

POPPER EN MOYO ISLAND 

       Por Mario Vargas Llosa 

 En la isla de Moyo las bandadas de monos, sin la menor incomodidad, 

suben y bajan de los árboles, juegan, se pelean, bombardean las tiendas con 

tamarindos, hacen el amor o se masturban. Hay también discretos jabalíes que 

pasan en manada por la orilla del bosque, silentes murciélagos y un mar de 

estrellas cada noche entre las que navega, soberbia, la Vía Láctea. 

 Probablemente no haya mejor lugar en el mundo que esta isla remota, sin 

televisión y sin periódicos, para releer La sociedad abierta y sus enemigos de 

principio a fin, con sus casi doscientas páginas de notas microscópicas. La isla 

neozelandesa donde K.R. Popper la escribió durante la Segunda Guerra Mundial 

no está muy lejos de aquí y, acaso, en aquel entonces, por los arrabales de 

Christchurch se paseaban también los impúdicos macacos. 

 Popper dijo que escribir este libro fue su contribución personal a la lucha 

contra el nazismo que lo había descuajado de su Viena natal y que mandaría a 

dieciséis parientes suyos a los campos de exterminio por ser judíos. Había que 
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creer muy firmemente en la fuerza de las ideas para decir una cosa semejante, 

pero no se equivocó, pues Hitler y los otros enemigos presentes y futuros a los 

que ataca en su libro sin necesidad de nombrarlos  –Stalin, Mao y  buen número 

de tiranuelos de todo el espectro ideológico- están muertos y su ensayo está 

ahora más vivo que cuando apareció, en 1945. 

 Es un libro conmovedor y deslumbrante, el más importante que apareció en 

el siglo XX en defensa de la cultura de la libertad y la recusación más persuasiva 

de su enemigo principal: la tradición totalitaria. Le tomó cinco años escribirlo y 

nunca lo hubiera terminado sin la ayuda de Hennie, su mujer, que lo ayudaba en 

la investigación, dactilografiaba el manuscrito y lo sometía a críticas incisivas. 

Popper tenía que robarle tiempo al tiempo. El modesto puesto de lector en la 

Universidad local que le habían conseguido Gombrich y Hayek, apenas les daba 

para comer, y su jefe de departamento, que le tenía inquina, lo agobiaba con las 

clases y quehaceres administrativos. Pese a ello, se las arreglaría para aprender 

el griego clásico y mantener una copiosa correspondencia bibliográfica con 

Europa pues la biblioteca de Christchurch era muy exigua y apenas le servía. 

 La gran novedad del libro fue que Popper hiciera arrancar la tradición 

totalitaria de Platón, secundado por Aristóteles, los intelectuales más brillantes de 

una cultura que, gracias a Pericles, Sócrates y tantos otros, había echado las 

bases de una sociedad abierta, es decir, libre y democrática. Yo había olvidado –

leí por primera vez este libro hace más de veinte años- la ferocidad con que 

Popper combate el colectivismo, el racismo, el autoritarismo y el irracionalismo de 

Platón y el desprecio con que trata a Hegel, a quien llama “verboso”, 

“oscurantista”, “oportunista” y “farsante” (como había hecho, antes que él, 

Schopenhauer) y el respeto, lindante con la admiración, que le merece su 
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adversario Carlos Marx. Pese a que desmenuza con tanta eficacia sus teorías de 

una historia fatídica en la que la lucha de clases y las relaciones de producción 

determinan la evolución de las sociedades, le reconoce  integridad intelectual y 

decencia moral por su rechazo de la explotación y la injusticia y llega a decir de él 

que tal vez fuera, sin saberlo, un genuino partidario de la sociedad abierta. 

 No menos duro se muestra con su compatriota Ludwig Wittgenstein y el 

historiador A. J. Toynbee, cuyo voluminoso A Study of History le parece también 

un modelo de “historicismo”, una construcción artificiosa y determinista de una 

historia programada en la que los seres humanos no serían protagonistas sino 

títeres.  

 Junto a una defensa apasionada de la libertad en cada una de sus páginas, 

hay en La sociedad abierta y sus enemigos una protesta constante contra el 

sufrimiento humano que resulta de la injusticia económica y social, que alcanza 

tonos desgarradores cuando recuerda los horrores de la explotación obrera y del 

trabajo infantil en el siglo XIX –niños de ocho o diez años que trabajaban quince 

horas diarias en las fábricas de la revolución industrial-, es decir durante aquel 

“capitalismo sin frenos” en que se basó Marx para escribir El capital. 

Popper reconoce que el capitalismo se humanizó en Occidente en buena 

medida por la constitución de sindicatos y acciones obreras directa o 

indirectamente inspiradas en las ideas socialistas. Y, al mismo tiempo, muestra 

con argumentos irrefutables que la desaparición de la propiedad privada y del 

mercado libre conducen inevitablemente a un crecimiento monstruoso del Estado 

y a una proliferación burocrática que arrasan con las libertades públicas, instalan 

un control inquisitorial de la información y dan al caudillo o líder esos poderes 
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supremos –entre ellos el de mentir y manipular fraudulentamente a las masas- 

que Platón reclamaba para los “guardianes” de su República perfecta. 

El liberalismo de Popper está impregnado de humanidad y de espíritu 

justiciero, muy lejos de aquellos logaritmos vivientes que ven en el mercado la 

panacea para todos los males de la sociedad. El crecimiento económico está lejos 

de ser un fin, sólo aparece como un medio para acabar con la pobreza y 

garantizar unos niveles de vida decente a todos los ciudadanos. Muy 

explícitamente defiende aquella igualdad de oportunidades (equality of 

opportunity) que espanta a ciertos cavernarios de la derecha liberal. Y por eso 

cree que, junto a una enseñanza privada, debe haber una enseñanza pública y 

gratuita de alto nivel que compita con aquella, y un Estado que atenúe y corrija las 

desigualdades de patrimonio mediante seguros de desempleo, de accidentes de 

trabajo, asegure la jubilación y estimule la difusión de la propiedad. “La igualdad 

frente a la ley –afirma- no es un hecho sino una exigencia política basada en una 

decisión moral, y es independiente de la teoría, probablemente falsa, de que 

todos los hombres nacen iguales”. 

La abundancia de notas, que por momentos llega a ser vertiginosa, es 

también fascinante: Popper responde a sus adversarios, polemiza con ellos y, a 

veces, consigo mismo, corrigiéndose a menudo, es decir, sometiendo sin tregua 

los capítulos y acápites de su libro a la famosa prueba “del ensayo y del error” 

que, desde su primer libro, La lógica de la investigación científica (1934) 

estableció era la condición indispensable a que debía ser sometida toda teoría o 

hipótesis que pretendiera enriquecer el conocimiento de la naturaleza o de la 

sociedad. 
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No hay la menor duda que las suyas han prestado una enorme ayuda a la 

cultura democrática y contribuido a que, gracias a él, fuese verdad aquello que 

sostenía con tanta convicción, sobre todo en sus últimos años, enfrentándose a 

los intelectuales apocalípticos felices de predecir catástrofes: que, con todo lo que 

anda mal en ella (y que es mucho)  nunca la vida, en la larga historia de la 

humanidad, ha sido mejor ni hemos tenido tantas oportunidades para combatir a 

los viejos demonios del hambre, la injusticia y la enfermedad, como en el 

presente. 

 

Fig. 2  

LAS ESTATUAS VESTIDAS 

Por Mario Vargas Llosa 

Para no incomodar a su huésped, el presidente de Irán, Hasan Rohani, de visita 

oficial en Roma, el Gobierno italiano mandó enfundar las estatuas griegas y 

romanas de los Museos Capitolinos –entre ellas, una célebre copia de Praxíteles- 

en púdicos cubos de madera. Y, añadiendo a la estupidez un poco de ridículo, la 

jefa de protocolo hizo desplazar los atriles y los sillones donde iban a conversar el 

primer ministro  Matteo Renzi y su invitado, a fin de que éste no tuviera que topar 

nunca su mirada con los abultados testículos del caballo que monta Marco Aurelio 

en la única estatua ecuestre de la sala Esedra de aquel palacio museístico. Ni qué 

decir que en las cenas y agasajos que ofrecieron sus anfitriones al presidente 

Rohani quedaron abolidos el vino y todas las otras bebidas alcohólicas. 
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Por lo visto, la razón de ser de tanto celo fueron los 17.000 millones de euros en 

contratos que firmaron el mandatario iraní y el ejército de empresarios que lo 

acompañaba, inyección de inversiones que viene muy bien a la maltratada 

economía italiana, una de las que se deteriora más rápido dentro de la Unión 

Europea. Por suerte, la élite intelectual italiana, bastante más principista y lúcida 

que su Gobierno, ha reaccionado con dureza ante lo que, con justicia, Massimo 

Gramellini, en La Stampa, ha llamado la “sumisión” intolerable de unos 

gobernantes ante la  visita del mandatario de un país donde todavía se lapida a 

las adúlteras y se ahorca a los homosexuales en las plazas públicas, además de 

otras barbaries parecidas. 

Gramellini y los periodistas, políticos y escritores italianos que han protestado (a 

veces con furia y a veces con humor) por la iniciativa de vestir las estatuas tienen 

razón. El hecho va mucho más allá de una anécdota que provoca  risa e 

indignación. Se trata, en verdad, de una actitud vergonzante y acomodaticia que 

parece dar la razón a los fanáticos que, en nombre de una fe primitiva, obtusa y 

sanguinaria, se creen autorizados a imponer a los otros sus prejuicios y su 

cerrazón mental, es decir, aquella mentalidad de la que la civilización occidental 

se fue librando –y librando al mundo- a lo largo de una lucha de siglos en la que 

cientos de miles, millones de personas se inmolaron para que prevaleciera la 

cultura de la libertad. Que hoy día goce de ella una buena parte de la humanidad 

es algo demasiado importante para que un gobierno, mediante gestos tan 

lastimosos como el que reseño, esté dispuesto a hacer el simulacro de renunciar 

a esa cultura a fin de no poner en  peligro unos contratos que alivien una crisis 

económica a que lo ha conducido el populismo, es decir, su propia 

irresponsabilidad demagógica. 
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Aquel gesto puede ser una pantomima simpática hacia el Presidente Rohani, a 

quien, por lo visto, los años que pasó haciendo un doctorado en la Universidad 

escocesa de Glasgow no bastaron para librarlo de las telarañas dogmáticas que 

traía consigo; pero es una gran traición con los miles de miles de iraníes que son 

las víctimas infelices de la intolerancia de los ayatolás y que resisten con 

heroísmo la lápida que les cayó encima desde que, para librarse de la dictadura 

del Sha, se echaron en brazos de una dictadura religiosa. 

Y es una gran traición también hacia la civilización a la que Italia, probablemente 

antes que ningún otro país,  contribuyó a edificar y a proyectar por el mundo 

entero, un sistema de ideas que con el correr del tiempo crearía al individuo 

soberano e impondría los derechos humanos, la coexistencia en la diversidad, la 

libertad de expresión y de crítica, y una concepción de la belleza artística de la 

que esas estatuas griegas y romanas encajonadas para que no hiriesen la 

sensibilidad del ilustre huésped son, con sus torsos, pechos y sexos al aire, 

soberbia representación. 

El artículo de Massimo Gramellini da en el clavo cuando, detrás de este pequeño 

incidente, detecta algo más gravey profundo: una actitud entre complaciente y 

cínica, que desborda Italia y se extiende por doquier en los países y culturas que 

conforman el mundo occidental, hacia la civilización de la que tenemos el inmenso 

privilegio de ser beneficiarios, esa misma que nos ha librado a todos quienes 

vivimos en ella de padecer los horrores que padecen las mujeres iraníes –esas 

ciudadanas de segunda clase como lo son todas las de los países musulmanes, 

con excepción, quizás, por ahora, de Túnez– y los hombres que, allá, quisieran 

pintar, escribir, componer, pensar, votar, vestirse o desnudarse con la misma 

libertad con que lo hacemos en París, Roma, Madrid, México, Buenos Aires, y 
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todos los rincones del mundo donde aquella llegó, afortunadamente, librando a la 

gente de las horcas caudinas del despotismo y las verdades únicas. 

Las cortesías de la diplomacia deben respetarse pero, también, tener un límite y 

éste sólo puede ser el de no hacer concesiones que impliquen una auto-

humillación o un agravio hacia la propia cultura. Lo ha dicho muy bien Michele 

Serra, en un artículo de La Repubblica: “¿Valía la pena, por no ofender al 

presidente de Irán, ofendernos a nosotros mismos?” Si la percepción de las bellas 

nalgas y pechos de las Venus o de los muslos, falos y testículos de los Adonis y 

equinos pueden herir la susceptibilidad de un ilustre invitado, que el protocolo 

diseñe una trayectoria que no haga discurrir a éste entre estatuas y caballos, y 

que nadie cometa la imprudencia de servirle una copa de champagne o de 

vodka,  pero ir más allá de esos límites es, tal cual lo dice Gramellini, actuar como 

los “siervos que quieren complacer a quienes los asustan”. 

A diferencia de los fanáticos, tan orgullosos de sus creencias que las utilizan 

como armas arrojadizas, es bastante frecuente en el mundo occidental llevar el 

espíritu autocrítico a unos extremos suicidas. Esto es lo que hacen quienes, 

asqueados de los defectos, vicios y contrasentidos que muestra nuestra 

civilización, están dispuestos a vilipendiarla y, en cambio, respetan y muestran 

una infinita tolerancia por las otras, las que la odian y quisieran acabar con la 

nuestra, no por lo que en ella anda mal sino, por el contrario, por lo que en ella 

anda muy bien y debe ser defendido contra viento y marea: la igualdad de 

hombres y mujeres, los derechos humanos, la libertad de prensa, pensar, creer, 

escribir, componer, crear, con total libertad, sin ser censurado o sancionado por 

hacerlo. El presidente Rohani, cuando reciba de visita al primer ministro Renzi en 

Teherán, no permitirá que, para complacerlo, haya desnudos de mármol al estilo 
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griego y romano en sus recorridos, ni que se luzcan a su paso estatuas ecuestres 

con apéndices testiculares a la vista, y, desde luego, el gobernante italiano no se 

sentirá ofendido por ello. En eso –pero sólo en eso– hay que imitar a los 

fanáticos: nuestra cultura, que es la cultura de la libertad, es lo que somos, 

nuestra mejor credencial, no hay razón alguna para ocultarla. Al revés: hay que 

lucirla y exhibirla, como la mejor contribución (entre muchas cosas malas) que 

hayamos hecho para que retrocedieran  la injusticia y la violencia en este astro sin 

luz que nos tocó. 

 

Fig.3  

LA MEDIALUNA SOBRE EL SENA 

       Por Mario Vargas Llosa 

 Acaba de haber elecciones generales en Francia y la “Fraternidad 

musulmana” ha ganado con comodidad; socialistas y republicanos, temerosos de 

que el Front National de Marine Le Pen pudiera acceder al poder en estos 

comicios, han asegurado aquel triunfo. La Francia que fue antaño cristiana, luego 

laica, tiene ahora, por primera vez, un presidente musulmán, Mohammed Ben 

Abbes.  

 Contrariamente a lo que se temía, los “grupos identitarios” (nacionalistas y 

xenófobos), no han entrado en zafarrancho de combate y parecen haberse 

resignado a lo ocurrido con unos cuantos alborotos y algún crimen, algo que, por 

lo demás, los discretos medios de comunicación apenas mencionan. El país 

muestra una insólita pasividad ante el proceso de islamización, que empieza muy 
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de prisa en el ámbito académico. Arabia Saudita patrocina con munificencia a la 

Sorbona, donde los profesores que no se convierten deben jubilarse, eso sí, en 

condiciones económicas óptimas. Desaparecen las aulas mixtas y los antiguos 

patios se llenan de jovencitas veladas. El nuevo presidente de la universidad, 

Rediger, autor de un best seller  que ha vendido tres millones de ejemplares: Diez 

preguntas sobre el Islam, defiende la poligamia y la practica: tiene dos esposas 

legítimas, una veterana y otra de apenas quince años. 

 Quien cuenta esta historia, François, es un oscuro profesor de literatura 

que se pasó siete años escribiendo una tesis sobre Joris-Karl Huysmans y ha 

publicado un solo libro, Vértigo de neologismos, sobre este novelista 

decimonónico. Solterón, apático y anodino, nunca le interesó la política pero ésta 

entra como un ventarrón en su vida cuando lo echan de la universidad por no 

convertirse y pierde a su novia, Myriam, que, debido al cambio de régimen, debe 

emigrar a Israel con toda su familia al igual que la mayoría de judíos franceses. 

 François observa todos estos enormes cambios que suceden a su 

alrededor –por ejemplo, que la política exterior francesa se vuelque ahora a 

acercar a Europa y en especial a Francia a todos los países árabes- con un 

fatalismo tranquilo. Este  parece ser el estado de ánimo dominante entre sus 

compatriotas, una sociedad que ha perdido el élan vital, resignada ante una 

historia que le parece tan irremediable como un terremoto o un tsunami, sin 

reflejos ni rebeldía, sometida de antemano a todo lo que le depara el destino. 

Basta leer unas pocas páginas de esta novela de Michel Houellebecq para 

entender que el título le viene como anillo al dedo: Soumission. En efecto: esta es 

la historia de un pueblo sometido y vencido, que, enfermo de melancolía y de 
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neurosis, se va viendo desaparecer a sí mismo y es incapaz de mover un dedo 

para impedirlo. 

 Aunque la trama está muy bien montada y se lee con un interés que no 

decae, a ratos se tiene la impresión no de estar enfrascado en una novela sino en 

un testimonio psicoanalítico sobre los fantasmas macabros de un inconsciente 

colectivo que se tortura a sí mismo infligiéndose humillaciones, fracasos y una 

lenta decadencia que lo llevará a la extinción. Como este libro ha sido leído con 

avidez en Francia por un enorme público, cabe suponer que en él se expresan 

unos sentimientos, miedos y prejuicios de que es víctima un importante sector de 

la sociedad francesa. 

 Es simplemente inverosímil que alguna vez ocurra en Francia aquello que 

parece profetizar Soumission, un retroceso tan radical hacia la barbarie del país 

que entronizó por primera vez Los Derechos del Hombre, cuna de las 

revoluciones que, según Marx, se proponían “asaltar el cielo”, y de la literatura 

más refractaria al status quo de toda Europa. Pero tal vez semejante pesimismo 

se explique recordando que la modernidad ha golpeado de manera inmisericorde 

a Francia, que nunca ha sabido adaptarse a ella –por ejemplo sigue arrastrando 

un Estado macrocefálico que la asfixia y unas prestaciones generosas que no 

puede financiar-, al mismo tiempo que el terrorismo se ha encarnizado en su 

suelo impregnando de inseguridad y desmoralización a sus ciudadanos. Por otra 

parte su clase política, que ha ido decayendo y parece haber perdido por 

completo su capacidad de renovarse, no sabe cómo enfrentar los problemas de 

manera radical y creativa. Esto explica el crecimiento enloquecido del Front 

National y el repliegue tribal al nacionalismo de orejeras que proponen sus 

dirigentes como remedio a sus males. 
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 La novela de Michel Houellebecq da forma y consistencia a esos fantasmas 

de manera muy eficaz y seguramente contribuye a difundirlos. Lo hace con pericia 

literaria y una prosa fría y neutral. Es difícil no sentir cierta simpatía por François y 

tantos infelices como él, sobre los que se abate la desgracia sin que atinen a 

ofrecer la menor resistencia a unos acontecimientos que, como diría el buenazo 

de Monsieur Bovary, parecen “la falta de la fatalidad”. Pero todo esto es puro 

espejismo y, una vez concluida la magia de la lectura, conviene cotejar la ficción 

con el mundo real. 

 Verdad que la población musulmana en Francia es, comparativamente, la 

más numerosa de Europa, pero, también,  que se trata de la menos integrada y 

que la tensión y violencias que a veces estallan entre ella y el resto de la sociedad 

se deben en buena parte al estado de marginación y desarraigo en que se 

encuentra. Por otro lado, es importante recordar que el mayor número de víctimas 

del terrorismo de los islamistas fanáticos son los propios musulmanes y que, por 

lo tanto, presentar a esta comunidad cohesionada e integrada política e 

ideológicamente como hace la novela de Houellebecq es irreal. Y, también, 

suponer que una de las sociedades que está más a la vanguardia en el mundo en 

cuestiones sociales –de sexo, de religión, de género y derechos humanos en 

general- podría involucionar hacia prácticas medievales como la poligamia y la 

discriminación de la mujer con la facilidad con que describe Soumission. 

Semejante conjetura va más allá de cualquier licencia poética. 

 Y, sin embargo, entre tantas mentiras hay unas verdades que se insinúan y 

prevalecen en el libro de Michel Houellebecq. Son los prejuicios, la xenofobia y la 

paranoia que inspiran esa siniestra fantasía, aquella sensación mentirosa de que 

el futuro está determinado por fuerzas contra las cuales el hombre común y 
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corriente es impotente y no tiene otra opción que la de acatarlo o suicidarse. No 

es cierto que la libertad no exista y los seres humanos sean ciegos intérpretes de 

un guión pre-establecido. Siempre hay algo que se puede hacer para enfrentarse 

a derroteros adversos. Si el fatalismo que postula Soumission frente a la historia 

fuera cierto, nunca habríamos salido de las cavernas. Gracias a que es posible  la 

insumisión ha habido progreso. Vivir con la sensación de la derrota en la boca, 

como viven los personajes de esta novela, da una lastimosa imagen del ser 

humano. François acata lo que considera su sino y se somete; al final de libro, se 

tiene la sospecha de que, pese a su secreta e invencible repugnancia contra todo 

lo que ocurre, terminará por convertirse también, de modo que pueda volver a 

enseñar en la Sorbona, prepare la edición de la Pléiade de las novelas de J.K. 

Huysmans y acaso, como Rediger, hasta se case con varias mujeres.  

 

Fig. 4 

¿PARA QUÉ LOS FILÓSOFOS? 

        Por Mario Vargas Llosa 

 En un bouquiniste de los alrededores de Nôtre Dame encontré, medio 

desecha por el tiempo y el manoseo de los paseantes, la primera edición de 

Pourquoi des philosophes? (1957) de Jean-François Revel. La compré y la volví a 

leer, medio siglo después de la primera lectura. Este panfleto volteriano con que 

Revel inició su carrera literaria conserva intacta su explosiva ferocidad y tal vez 

ella ha aumentado porque algunas de las figuras con las que se encarniza, como 

Heidegger, Jacques Lacan o Claude Lévi-Strauss se han convertido desde 

entonces en referencias intelectuales intocables. 
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 Como diría él mismo después, este libro fue su despedida tormentosa de la 

filosofía. Y, por cierto, de la universidad francesa y de sus profesores de 

humanidades, otro de sus blancos, a los que acusaba de estar muy por detrás de 

las universidades norteamericanas y alemanas, medio aletargados por el 

amiguismo mafioso y una retórica cada vez más incomprensible e insulsa. Este 

libro tuvo consecuencias muy provechosas para los lectores de Revel: lo sacó de 

un mundo académico donde acaso hubiera vegetado muy lejos de la actualidad y 

lo convirtió en el formidable periodista y pensador político que sería. Sus artículos 

y ensayos, con los de Raymond Aron, fueron un modelo de lucidez en esa 

segunda mitad del siglo XX, marcada en Francia por el predominio casi absoluto 

del marxismo  y sus variantes, a los que ambos se enfrentaron con valentía y 

talento en nombre de la cultura democrática. Nadie los ha reemplazado y sin ellos 

los diarios y revistas francesas parecen haberse apocado y entristecido. 

 La palabra panfleto tiene ahora cierto relente ignominioso, de texto vulgar,  

desmañado e insultante, pero en el siglo XVIII era un género creativo y 

respetable, de alto nivel, del que se valían los intelectuales más ilustres para 

ventilar sus diferencias. En esa tradición se inscriben muchos de los libros de 

Revel, como ¿Para qué los filósofos?, un ajuste de cuentas con los pensadores 

de su tiempo y con la propia filosofía a la que, según este ensayo, los 

descubrimientos científicos, de un lado, y, de otro, la falta de vuelo, de originalidad 

y el oscurantismo de los filósofos modernos va encogiendo como una piel de zapa 

y –lo peor-  volviendo cada vez menos legible. Revel sabía de lo que hablaba, 

tenía un conocimiento profundo de los clásicos griegos y todo su libro está 

plagado de contrastes entre lo que  significaba “filosofar” en la Grecia de Platón y 

Aristóteles, o en la Europa de Leibniz, Descartes, Pascal, Kant y Hegel y el 
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modesto y superespecializado quehacer (confinado a menudo en la lingüística) 

que usurpa su nombre en nuestros días. 

 Pero no sólo hay críticas severas en el libro contra los filósofos 

contemporáneos; también algunos elogios. De Sartre, por ejemplo, por El ser y la 

nada,  que le parece a Revel una reflexión profunda, de gran audacia 

especulativa,  y de Freud, de quien hace una reivindicación beligerante, sobre 

todo contra ciertos psicoanalistas, como Jacques Lacan, quien, a su juicio, no sólo 

frivoliza y enreda grotescamente las ideas de Freud, sino lo utiliza para levantarse 

un vanidoso monumento a sí mismo. Para quienes hemos perdido muchas horas 

tratando de entender a Lacan (sin conseguirlo), la dura crítica que le merece a 

Revel resulta alentadora. 

 No así, sin embargo, las severas reprimendas a Claude Lévi-Strauss, cuyo 

libro sobre Las estructuras elementales del parentesco Revel cuestiona de raíz, 

acusando a su autor de ser un buen psicólogo pero no aportar nada desde el 

punto de vista sociológico al conocimiento del hombre primitivo. Esta aseveración 

la extiende al conjunto de los estudios sobre las sociedades marginales de Lévi-

Strauss, con el argumento de que al reducir todo el análisis a describir la 

mentalidad primitiva, concentrándose en su intimidad psicológica, se desentendió 

de investigar lo más importante desde el punto de vista social: por qué las 

instituciones de la sociedad tradicional tuvieron determinado carácter, por qué se 

diferenciaban tanto unas de otras, qué necesidades satisfacían los rituales, 

creencias e instituciones de cada comunidad. La obra de Lévi-Strauss estaba 

todavía en proceso cuando Revel escribió este ensayo y tal vez otra hubiera sido 

su evaluación del gran antropólogo si hubiera tenido una perspectiva más amplia 

de su obra.     



134 
 

 El año 1971, con motivo de una reedición de “¿Para qué los filósofos?”, 

Revel escribió un extenso prólogo pasando revista a lo que había ocurrido en el 

ámbito intelectual de Francia en los últimos once años. No rectificaba nada de lo 

que había escrito en 1957 y, por el contrario, encontraba en el “estructuralismo” 

entonces de moda las mismas insuficiencias e imposturas que había denunciado 

en los años del “existencialismo”. Sus críticas más acerbas las dirige a Althusser y 

a Foucault, sobre todo a este último, muy de actualidad desde la publicación de 

Las palabras y las cosas, quien había declarado que “Sartre era un hombre del 

siglo XIX” y cuyas aparatosas afirmaciones según las cuales “las humanidades no 

existen”  y “del hombre, una invención reciente, se puede prever el fin próximo” 

hacían las delicias de los bistrots de Saint-Germain. (Todavía apedreaba policías 

y negaba la existencia del sida). Revel advierte que las modas van arrastrando a 

la filosofía a unos niveles de artificialidad y esoterismo que parece una forma de 

suicidio, empezando por el fuego graneado que los nuevos filósofos disparan 

contra el humanismo. Pero lo que excita más su humor sarcástico es la extraña 

alianza que se daba entre el esnobismo político   –léase marxismo o, todavía más 

grave, maoísmo- y las especulaciones más alambicadas de las “teorías” que 

producían sin freno los literatos y críticos de una corriente estructuralista que 

abarcaba tantas disciplinas y géneros que ya nadie sabía sobre qué escribía. En 

esto se lleva todos los premios la revista Tel Quel, cuyo genio tutelar, el sutil 

Roland Barthes acababa de explicar, inaugurando sus charlas en el Collège de 

France, que “la lengua es fascista”. El análisis de un número especial de Tel Quel 

que hace Revel, ridiculizando la pretensión de los discípulos de Barthes y Derrida 

de que sus teorías literarias y experimentos lingüísticos servirán al proletariado 

para derrotar a la burguesía en la batalla a muerte en que están trabados, no 
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tiene desperdicio.  Basta citar una frase: “La función ideológica de Tel Quel  es 

muy clara: consiste en fabricar una cultura burguesa presentándola como 

antiburguesa. Ya que ella es antiburguesa y proletaria en la exacta medida en que 

la finca de María Antonieta, en el Petit Trianon, era antimonárquica y campesina.” 

 Por encima y por debajo de la virulencia intelectual que anima este ensayo 

de Revel, algo sigue ahora tan válido como entonces: la nostalgia de una vida 

intelectual creativa y responsable, que ayude a ver claro aquello que parece 

confuso, y en la que las ideas rivalicen y jueguen un papel central en la búsqueda 

de soluciones para los escalofriantes problemas que enfrenta el mundo de hoy. 

 

Fig. 5 

LA DERROTA DE EVO 

       Por Mario Vargas Llosa 

 La derrota de Evo Morales en el referéndum con el que pretendía reformar 

la Constitución para hacerse reelegir por cuarta vez en el año 2019 es una buena 

cosa para Bolivia y la cultura de la libertad. Se inscribe dentro de una cadena 

democratizadora que va golpeando al populismo demagógico en América Latina 

de la que son jalones importantes la elección de Mauricio Macri en Argentina 

contra el candidato de la señora Fernández de Kirchner, el anuncio de Rafael 

Correa de que no será candidato en las próximas elecciones en Ecuador, la 

aplastante derrota        –por cerca del 70% de los votos- del régimen de Nicolás 

Maduro en las elecciones para la Asamblea Nacional en Venezuela y el 

desprestigio creciente de la Presidenta Dilma Rousseff y su mentor, el ex 
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presidente Lula, en Brasil, por el fracaso económico y los escándalos de 

corrupción de Petrobras que presagian también un fracaso catastrófico del Partido 

de los Trabajadores en las próximas elecciones. 

 A diferencia de los gobiernos populistas de Venezuela, Argentina, Ecuador 

y Brasil, cuyas políticas demagógicas han desplomado sus economías, se decía 

de Evo Morales que su política económica ha sido exitosa. Pero las estadísticas 

no cuentan toda la verdad, es decir, el período enormemente favorable que vivió 

Bolivia en buena parte de estos diez años de gobierno con el auge del precio de 

las materias primas;  desde la caída de éstas, el país decrece y está sacudido por 

los escándalos y la corrupción. Esto explica en parte el descenso en picada de la 

popularidad de Evo Morales. Es interesante advertir que en el referéndum casi 

todas las principales ciudades bolivianas votaron contra él, y que, si no hubiera 

sido por las regiones rurales, las menos cultas del país y también las más 

alejadas, donde es más fácil para el gobierno falsear el resultado de las urnas,  la 

derrota de Evo habría sido mucho mayor. 

 ¿Hasta cuándo continuará el singular mandatario echando la culpa al 

“imperialismo norteamericano” y a los “liberales” de todo lo que le sale mal? El 

último escándalo que ha protagonizado tiene que ver con China, no con los 

Estados Unidos. Una ex amante suya, Gabriela Zapata, ahora presa, con la que 

tuvo un hijo en 2007, fue luego ejecutiva de una empresa china que ha venido 

recibiendo jugosos y arbitrarios contratos gubernamentales para construir 

carreteras y otras obras públicas por más de 500 millones de dólares. El 

favoritismo flagrante de estos contratos ilegales, denunciados por un gallardo 

periodista, Carlos Valverde, ha sacudido al país y los desmentidos y explicaciones 

del presidente sólo han servido para comprometerlo más con el enjuague. Y para 
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que la opinión pública boliviana recuerde que este es sólo el último ejemplo de 

una corrupción que a lo largo de este decenio ha venido manifestándose en 

múltiples ocasiones aunque la popularidad de Evo sirviera para acallarla. Da la 

impresión de que aquella popularidad, que va apagándose, ya no bastará para 

que la opinión pública boliviana siga engañada, aplaudiendo a un mandatario y a 

un régimen que son un monumento al populismo más desenfrenado. 

 Ojalá que, al igual que los bolivianos, la opinión pública internacional deje 

de mostrar esa simpatía en última instancia discriminatoria y racista que, sobre 

todo en Europa, ha rodeado al supuesto “primer indígena que llegó a ser 

presidente de Bolivia”, una de las muchas mentiras que propala su biografía 

oficial, en todas sus giras internacionales.  ¿Por qué discriminatoria y racista? 

Porque los franceses, italianos, españoles o alemanes que han jaleado al 

divertido gobernante que se lucía en las reuniones oficiales sin corbata y con una 

descolorida chompita de alpaca jamás habrían celebrado a un gobernante de su 

propio país que dijera las estupideces que decía por doquier Evo Morales (como 

que en Europa había tantos homosexuales por el consumo exagerado de la carne 

de pollo), pero, al parecer, para Bolivia, ese ignaro personaje estaba bien. Los 

aplausos a Evo Morales en Europa me recordaban a Günter Grass cuando 

recomendaba a los latinoamericanos “seguir el ejemplo de Cuba”, pero para 

Alemania y la culta Europa él no proponía el comunismo sino la socialdemocracia. 

Tener pesos y medidas distintas para el primer y el tercer mundo es, pura y 

simplemente, discriminatorio y racista. 

 Quienes creen que un personaje como Evo Morales está bien para Bolivia 

(aunque nunca lo estaría para Francia o España) tienen una pobre e injusta idea 

de aquel país del altiplano. Un país al que yo quiero mucho, pues allí, en 
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Cochabamba, pasé nueve años de mi infancia, una época que recuerdo como un 

paraíso. Bolivia no es un país pobre, sino, como muchas repúblicas 

latinoamericanas, empobrecido por los malos gobiernos y las políticas 

equivocadas de sus gobernantes –muchos de ellos tan poco informados y tan 

demagogos como Evo Morales-, que han desaprovechado los ricos recursos de 

su gente y su suelo  –sobre todo, cerros y montañas- y permitido que una 

pequeña oligarquía prosperara en tanto que la base de la pirámide, las grandes 

masas quechua y aymara, y la población mestiza, que es el grueso de sus clases 

medias, vivieran en la pobreza.  Evo Morales y quienes lo rodean no han hecho 

avanzar un ápice el progreso de Bolivia con sus acuerdos comerciales con Brasil 

para la explotación del gas y sus empréstitos gigantes provenientes de China para 

la financiación de obras públicas faraónicas y, muchas de ellas, sin sustentación 

técnica ni financiera, que comprometen seriamente el futuro de ese país, a la vez 

que su política de nacionalizaciones, victimización de la empresa privada y 

exaltación de la lucha de clases (y, a menudo, de razas) incentivaba una violencia 

social de peligrosas consecuencias. 

 Bolivia cuenta con políticos respetables, realistas y valientes –conozco a 

algunos de ellos- que, pese a las condiciones dificilísimas en que tenían que 

actuar, arriesgándose a campañas innobles de desprestigio por parte de la prensa 

y los aparatos de represión del Gobierno, o a la cárcel y al exilio, han venido 

defendiendo la democracia, la libertad ultrajada, denunciando los atropellos y la 

política demagógica, la corrupción y las medidas erróneas e insensatas de Evo 

Morales y su corte de ideólogos, encabezados por el vicepresidente, el marxista 

Álvaro García Linera. Son ellos, y decenas de miles de bolivianos como ellos, la 

verdadera cara de Bolivia. Ellos no quieren que su país sea pintoresco y folclórico, 
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una anomalía divertida, sino un país moderno, libre, próspero, una genuina 

democracia, como lo son ahora Uruguay, Chile, Colombia, Perú y tantos otros 

países latinoamericanos que han sabido sacudirse, o están a punto de hacerlo, 

mediante los votos de quienes, como los esposos Kirchner, el comandante 

Chávez y su heredero Nicolás Maduro, el inefable Rafael Correa, Lula y Dilma 

Rousseff los estaban o están todavía llevándolos al abismo.  

 La derrota de Evo Morales en el referéndum del domingo pasado abre una 

gran esperanza para  Bolivia y ahora sólo depende que la oposición mantenga la 

unidad (precaria, por desgracia) que esta consulta gestó, y no vuelva a dividirse, 

pues ese sería un regalo de los dioses para la declinante estrella de Evo Morales. 

Si se mantiene unida y tan activa como lo ha estado estas últimas semanas, 

Bolivia será el próximo país latinoamericano en librarse del populismo y recobrar 

la libertad.        

 

Fig. 6 

OTRA ARGENTINA 

       Por Mario Vargas Llosa 

¿Ha terminado por fin para Argentina el tiempo de los desvaríos populistas 

y el hechizo suicida que ejerció sobre el gobierno de los Kirchner el “socialismo 

del siglo XXI” de Chávez y Maduro? Después de pasar una semana en este país 

me alegra decir que sí, que en los pocos meses que está en el poder Mauricio 

Macri ha llevado a cabo reformas valientes y radicales para desmontar la 
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maquinaria intervencionista y demagógica que estaba arruinando a una de las 

naciones más ricas del mundo, aislándola y empujándola hacia el abismo. 

No es necesario recurrir a sondeos y estadísticas para demostrarlo: el 

cambio está en el aire que se respira, en la manera de hablar de la gente sobre el 

momento actual, el alivio y el optimismo con que a la mayor parte de conocidos y 

desconocidos les oigo comentar la actualidad política. Es verdad que la oposición 

peronista –aunque tal vez sería mejor decir kirchnerista, pues el peronismo, 

conformado por un abanico de tendencias, no es unívoco en su oposición  sino 

diverso y matizado- no ha dado al nuevo Gobierno un período de gracia, y ha 

comenzado a atacarlo sin piedad y a tratar de sabotear el sinceramiento de la 

economía –la cancelación de los subsidios que la asfixiaban- y a oponerse a las 

reformas. Pero los beneficios están ya a la vista y son inequívocos. Argentina, 

desde su acuerdo con los detentadores de los llamados “fondos buitres”  ha 

recuperado el crédito internacional y la desaparición del “cepo” ha devuelto a su 

moneda una estabilidad de la que no gozaba hacía tempo. La visita del presidente 

Obama, que significó un importante aval a la nueva Argentina, ha abierto un 

desfile de visitantes de valía, políticos y económicos, que vienen a explorar la 

posibilidad de invertir en una tierra pródiga en recursos a la que las políticas 

autistas y nacionalistas de la señora Cristina Kirchner estaban llevando a una 

ruinosa autarquía. Y en política internacional el Gobierno de Macri ha dado un 

vuelco integral a la del régimen anterior,  manifestando su vocación democrática, 

criticando la violación de la legalidad y de los derechos humanos en Venezuela y 

pidiendo que el régimen de Maduro abra un diálogo con la oposición a fin de 

asegurar una transición pacífica que ponga fin a la lenta desintegración de un país 

al que el estatismo y el colectivismo han llevado al hambre y al caos. 
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Qué diferente es prender la televisión y, en vez de los lugares comunes y 

los eslóganes tercermundistas que hacían las veces de ideas en los discursos de 

la señora Kirchner, escuchar al presidente Macri, en conferencia de prensa, 

explicando con claridad, sencillez y franqueza que desembalsar una economía 

paralizada por el constructivismo demagógico tiene un alto precio que no hay 

manera de evitar y que, sin ese saneamiento que es volver de la quimera  a la 

realidad, Argentina nunca saldría del pozo en que la sumió una ideología 

fracasada en todos los países que la aplicaron. Le oí explicar también, de manera 

absolutamente persuasiva, por qué la mal llamada ley antidespidos que acaba de 

a hacer aprobar la oposición en el Senado, sólo servirá para dificultar la 

generación de nuevos empleos al desalentar a las empresas a extender sus 

servicios y contratar más personal. En todas las intervenciones públicas, y en 

conversaciones privadas, que le escuché esta semana, el nuevo jefe de Gobierno 

argentino me pareció desprovisto de la arrogancia que suele acompañar al poder,  

de la retórica insustancial de tantos políticos, empeñado en tender puentes y en 

convencer a sus compatriotas de que los sacrificios que cuesta acabar con el 

nefasto populismo son el único camino por el que Argentina puede recuperar la 

prosperidad y la modernidad de que ya gozó en el pasado. 

Y desde luego que hay razones para creerle. Argentina es un país muy rico 

en recursos naturales y humanos; el sistema educativo ejemplar que tuvo en el 

pasado, aunque se haya deteriorado con las malas políticas de los gobiernos 

precedentes, todavía produce ciudadanos mejor formados que el promedio 

latinoamericano –tal vez ningún otro país de la región ha exportado más técnicos 

de alto nivel al resto del mundo- y no hay duda de que, con las reformas en 

marcha, las inversiones extranjeras, retraídas todos estos años, volverán en gran 
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número a una tierra tan pródiga, creando los empleos que hacen falta y elevando 

los niveles de vida y las oportunidades para los argentinos. 

Hay un aspecto que quisiera destacar entre los cambios que vive la 

Argentina. Con la libertad de expresión, que sufrió tantas averías durante los 

gobiernos de los Kirchner, la corrupción que al amparo de ese Estado que Octavio 

Paz llamó el “ogro filantrópico” proliferó de manera cancerosa, ahora sale a la luz 

y, en estos días precisamente, la prensa da noticias estremecedoras de las 

sumas de vértigo que los testaferros de los antiguos mandatarios acumularon, 

monopolizando las obras públicas de regiones enteras y saqueando sus 

presupuestos de manera impúdica convirtiendo   en multimillonarios a aquellos 

dueños del poder que se jactaban de ser revolucionarios antiimperialistas y 

jurados enemigos del capitalismo. Dudo mucho que haya un solo capitalista en el 

mundo que haya amasado una fortuna tan prodigiosa como Lázaro Baez, 

testaferro por lo visto de Néstor Kirchner y ahora en la cárcel, antiguo cajero de un 

banco de Santa Cruz, que un puñado de años después tenía cerca de 

cuatrocientas propiedades rurales y urbanas y cerca de un centenar de 

automóviles en su país y compraba departamentos y casas en Miami por más de 

cien millones de dólares. 

Que Argentina tenga éxito en las pacíficas reformas democráticas y 

liberales que está llevando a cabo tiene una importancia que trasciende sus 

fronteras. América Latina puede aprender mucho de este país que, luego de casi 

tocar fondo por culpa de la ideología colectivista y estatista que estuvo a punto de 

arruinarlo, se levanta de sus propias cenizas con los votos de sus ciudadanos y 

tiene el coraje de desandar el camino equivocado. Y emprende uno nuevo, el de 

los países que gracias a la libertad –la única verdadera, es decir, la que abarca la 



143 
 

política, la economía, la cultura, el ámbito social,  cultural y personal- han 

alcanzado los mejores niveles de vida de este tiempo, los que han reducido más 

la violencia en las relaciones humanas y los que han creado la mayor igualdad de 

oportunidades para que sus ciudadanos puedan materializar sus aspiraciones y 

sus sueños. 

Aunque, a veces de manera confusa, creo que éste es ahora un ideal que 

ha ido echando raíces en los países latinoamericanos, donde los antiguos 

modelos que se disputaban el favor de las gentes –las dictaduras militares y las 

revoluciones armadas socialistas- han perdido prestigio y actualidad y sólo valen 

para minorías insignificantes. Por eso es que, con las excepciones de Cuba y 

Venezuela, en toda la región hay ahora democracias, aunque algunas sean muy 

imperfectas y amenazadas por la corrupción. Argentina puede ser el ejemplo a 

seguir para renovarlas,  purificarlas y ponerlas al día, de modo que se integren al 

mundo y aprovechen las grandes posibilidades que éste ofrece a los países que 

hacen suya la cultura de la libertad. 

 

Fig. 7 

EL PRECIO DE LA PAZ 

       Por Mario Vargas Llosa 

 Los buenos artículos me gustan casi tanto como los buenos libros. Ya sé 

que no son muy frecuentes, pero ¿no ocurre lo mismo con los libros? Hay que 

leer muchos hasta encontrar, de pronto, aquella obra maestra que se nos quedará 

grabada en la memoria, donde irá creciendo con el tiempo. El artículo que Héctor 
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Abad Faciolince publicó en EL PAÍS el 3 de septiembre (“Ya no me siento 

víctima”), explicando las razones por las que votará sí en el plebiscito en el que 

los colombianos decidirán si aceptan o rechazan el acuerdo de paz del Gobierno 

de Santos con las FARC, es una de esas rarezas que ayudan a ver claro donde 

todo parecía borroso. La impresión que me ha causado me acompañará mucho 

tiempo. 

 Abad Faciolince cuenta una trágica historia familiar. Su padre fue 

asesinado por los paramilitares  (él ha volcado aquel drama en un libro 

memorable: El olvido que seremos) y el marido de su hermana fue secuestrado 

dos veces por las FARC, para sacarle dinero. La segunda vez, incluso, los 

comprensivos secuestradores le permitieron pagar su rescate en cómodas cuotas 

mensuales a lo largo de tres años. Comprensiblemente, este señor votará no en 

el plebiscito; “yo no estoy en contra de la paz”, le ha explicado a Héctor, “pero 

quiero que esos tipos paguen siquiera dos años de cárcel”. Le subleva que el 

coste de la paz sea la impunidad para quienes cometieron crímenes horrendos de 

los que fueron víctimas cientos de miles de familias colombianas. 

 Pero Héctor, en cambio, votará sí. Piensa que, por alto que parezca, hay 

que pagar ese precio para que, después de más de medio siglo, los colombianos 

puedan por fin vivir como gentes civilizadas, sin seguirse entrematando. De lo 

contrario, la guerra continuará de manera indefinida, ensangrentando el país, 

corrompiendo a sus autoridades, sembrando la inseguridad y la desesperanza en 

todos los hogares. Porque, luego de más de medio siglo de intentarlo, para él  ha 

quedado demostrado que es un sueño creer que el Estado puede derrotar de 

manera total a los insurgentes y llevarlos a los tribunales y a la cárcel. El Gobierno 

de Álvaro Uribe hizo lo imposible por conseguirlo y, aunque logró reducir los 
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efectivos de las FARC a la mitad (de 20 mil a 10 mil hombres en armas), la 

guerrilla sigue allí, viva y coleando, asesinando, secuestrando, alimentándose del, 

y alimentando el narcotráfico, y, sobre todo, frustrando el futuro del país. Hay que 

acabar con esto de una vez. 

 ¿Funcionará el acuerdo de paz? La única manera de saberlo es poniéndolo 

en marcha, haciendo todo lo posible para que lo acordado en La Habana, por 

difícil que sea para las víctimas y sus familias, abra una era de paz y convivencia 

entre los colombianos. Así se hizo en Irlanda del Norte, por ejemplo, y los 

antiguos feroces enemigos de ayer, ahora, en vez de balas y bombas, 

intercambian razones y descubren que, gracias a esa convivencia que parecía 

imposible, la vida es más vivible y que, gracias a los acuerdos de paz entre 

católicos y protestantes, se ha abierto una era de progreso material para el país, 

algo que, por desgracia, el estúpido Brexit amenaza con  mandar al diablo. 

También se hizo del mismo modo en El Salvador y en Guatemala, y desde 

entonces salvadoreños y guatemaltecos viven en paz.  

El aire del tiempo ya no está para las aventuras guerrilleras que, en los 

años sesenta, solo sirvieron para llenar América Latina de dictaduras militares 

sanguinarias y corrompidas hasta los tuétanos. Empeñarse en imitar el modelo 

cubano, la romántica revolución de los barbudos, sirvió para que millares de 

jóvenes latinoamericanos se sacrificaran inútilmente y para que la violencia –y la 

pobreza, por supuesto- se extendiera y causara más estragos que la que los 

países latinoamericanos arrastraban desde hacía siglos. La lección nos ha ido 

educando poco a poco y a eso se debe que haya hoy, de un confín a otro de 

América Latina, unos consensos amplios en favor de la democracia, de la 

coexistencia pacífica y de la legalidad, es decir, un rechazo casi unánime contra 
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las dictaduras, las rebeliones armadas y las utopías revolucionarias que hunden a 

los países en la corrupción, la opresión y la ruina (léase Venezuela). 

La excepción es Colombia, donde las FARC han demostrado –yo creo que, 

sobre todo, debido al narcotráfico, fuente inagotable de recursos para proveerlas 

de armas- una notable capacidad de supervivencia. Se trata de un anacronismo 

flagrante, pues el modelo revolucionario, el paraíso marxista-leninista, es una 

entelequia en la que ya creen solo grupúsculos de obtusos ideológicos, ciegos y 

sordos ante los fracasos del colectivismo despótico, como atestiguan sus dos 

últimos tenaces supérstites, Cuba y Corea del Norte. Lo sorprendente es que, 

pese a la violencia política, Colombia sea uno de los países que tiene una de las 

economías más prósperas en América Latina y donde la guerra civil no ha 

desmantelado el Estado de Derecho y la legalidad, pues las instituciones civiles, 

mal que mal, siguen funcionando. Y es seguro que un incentivo importante para 

que operen los acuerdos de paz es el desarrollo económico que, sin duda, traerán 

consigo, seguramente a corto plazo. 

Héctor Abad dice que esa perspectiva estimulante justifica que se deje de 

mirar atrás y se renuncie a una justicia retrospectiva, pues, en caso contrario, la 

inseguridad y la sangría continuarán sin término. Basta que se sepa la verdad, 

que los criminales reconozcan sus crímenes, de modo que el horror del pasado 

no vuelva a repetirse y quede allí, como una pesadilla que el tiempo irá 

disolviendo hasta desaparecerla. No hay duda que hay un riesgo, pero, ¿cuál es 

la alternativa? Y, a su ex cuñado, le hace la siguiente pregunta: “¿No es mejor un 

país donde tus mismos secuestradores estén libres haciendo política, en vez de 

un país en que esos mismos tipos estén cerca de tu finca, amenazando a tus 

hijos, mis sobrinos, y a los hijos de tus hijos, a tus nietos?” 
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La respuesta es sí. Yo no lo tenía tan claro antes de leer el artículo de 

Héctor Abad Faciolince y muchas veces me dije en estas últimas semanas: qué 

suerte no tener que votar en este plebiscito, pues, la verdad, me sentía tironeado 

entre el sí y el no. Pero las razones de este magnífico escritor que es, también, un 

ciudadano sensato y cabal, me han convencido. Si fuera colombiano y pudiera 

votar, yo también votaría por el sí.  

 

Fig. 8 

LA PAZ POSIBLE 

       Por Mario Vargas Llosa 

 Algo mareados por los fastos de la espectacular movilización con que se 

celebró la firma del Acuerdo de Paz entre el Gobierno colombiano y las FARC, los 

partidarios del “Sí” nos llevamos una mayúscula sorpresa cuando, desmintiendo 

todos los sondeos, el “No” se impuso en el plebiscito. Lo más desconcertante de 

aquella consulta no han sido los pocos miles de votos que derrotaron a quienes 

estaban a favor, sino el casi 63% de electores que se abstuvieron de ir a votar. 

 Conviene hacer un esfuerzo y juzgar aquel resultado con la cabeza fría. Es 

evidente que no hay ni puede haber tres cuartas partes de Colombia a favor de 

esa guerra que, desde hace más de medio siglo, causa estragos en el país, con 

los millares de muertos y heridos, los secuestrados y chantajeados, el terrorismo, 

el obstáculo que significa para la vida económica las vastas regiones paralizadas 

por las acciones armadas,  la inseguridad reinante y la letal alianza de la guerrilla 

y el narcotráfico  fuente de copiosa corrupción institucional y social.  El voto 
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negativo y la abstención no  implican un rechazo a la paz; manifiestan un 

escepticismo profundo frente a la naturaleza del acuerdo firmado en el que, con 

razón o sin ella, una gran mayoría de colombianos ve a las FARC como la gran 

triunfadora de la negociación y beneficiaria de concesiones que le parecen 

desmedidas e injustas. 

 No tiene sentido discutir si esta opinión sobre el tratado de paz es justa o 

injusta, porque los defensores de una u otra alternativa jamás se pondrán de 

acuerdo al respecto. En una democracia una mayoría puede acertar o 

equivocarse y el veredicto de una consulta electoral, si es legítimo, hay que 

aceptarlo, nos guste o nos disguste; en ello reside la esencia misma de la cultura 

democrática. 

 ¿Significa esto que la guerra debe inevitablemente regresar a Colombia? 

En absoluto. Las reacciones tanto del Gobierno como de las propias FARC 

indican que ni uno ni otro lo creen así. Por su parte, los propios líderes de los 

partidos que promovieron el “No” –los ex Presidentes Uribe y Pastrana- insisten 

en que su oposición al Acuerdo no lo era a la paz, sino a una paz injusta, por lo 

que estimaban concesiones excesivas a la guerrilla sobre todo en lo concerniente 

a la impunidad para los autores de delitos de sangre y los “crímenes contra la 

humanidad”  así como los privilegios que obtenían las FARC en su mutación de 

movimiento subversivo a fuerza política legal. Esto significa que queda siempre 

una oportunidad para la paz; basta que prevalezca en ambas partes cierto espíritu 

pragmático y una pizca de buena voluntad. 

 A mí, en medio de la desazón que me produjo el resultado del plebiscito, 

me levantó algo el ánimo –más todavía que las palabras alentadoras con las que 
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Timochenko comentó el resultado de la votación- ver a los jefes guerrilleros, en La 

Habana, con sus impecables guayaberas, sus puros entre los dedos y, acaso, los 

vasos de ron al alcance de la mano, siguiendo expectantes el recuento del 

escrutinio. No era ese el espectáculo de combatientes nostálgicos de la dura y 

sacrificada vida del monte y la intemperie, sino la de un grupo de hombres 

envejecidos y cansados, acaso conscientes en el fondo de sus corazones 

(aunque nunca lo reconocerían) que aquello que representan está ya fuera del 

tiempo y de la historia, condenado irremisiblemente a desaparecer. Si no fuera 

así, no hubiera habido Acuerdo de Paz. Y puede volver a haberlo, a condición de 

que las partes saquen las conclusiones adecuadas de la consulta democrática 

que acaba de ocurrir. 

 La primera de ellas es que la popularidad de las FARC, que en algunos 

momentos del medio siglo transcurrido llegó a ser alta, ha caído en picada y que 

una clara mayoría del pueblo colombiano no cree ya en lo que hacen ni en lo que 

dicen. Y  que su aspiración máxima es que no sólo se vayan de las montañas y la 

selva sino también de la vida política. Eso significa que a los antiguos guerrilleros 

les costará muchos esfuerzos y una entrega real al quehacer político pacífico para 

recuperar un papel importante en la Colombia del futuro. 

 Los partidarios del “No”, ganadores del plebiscito, no deben dejar que los 

obnubile la victoria y demostrar con hechos que, efectivamente, quieren la paz. 

Una paz mejor que la que proponía el Acuerdo, pero la paz, no de nuevo la 

guerra. Eso implica negociar, hacer y conseguir concesiones del adversario, algo 

perfectamente realista, a condición de que no confundan el triunfo del “No” con 

unas FARC derrotadas a las que se puede humillar e imponer toda clase de 

exigencias. 
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 Será difícil llegar a ese nuevo acuerdo, pero no es imposible. No todavía. 

Lo han conseguido en Centroamérica y en Irlanda del Norte, donde quienes se 

entremataban con ferocidad sin igual  hace pocos años, hoy coexisten y, mal que 

mal, se aclimatan a la democracia.  Lo importante es ser conscientes de que la 

vieja idea-fuerza, que en los años sesenta y setenta movilizó a tantos jóvenes, 

que la justicia social está en los fusiles y las pistolas, es ahora letra 

definitivamente muerta. Quienes murieron fascinados por esa ilusión mesiánica no 

contribuyeron un ápice a disminuir la pobreza y las desigualdades y sólo sirvieron 

de pretexto para que se entronizaran atroces dictaduras militares, murieran 

millares de inocentes, y se retrasara todavía más la lucha contra el subdesarrollo. 

En América Latina ha ido renaciendo, en medio de ese aquelarre de revoluciones 

y contrarrevoluciones, la idea de que, a fin de cuentas, la democracia  es el único 

sistema que trae progreso de verdad, ataja la violencia y crea unas condiciones 

de coexistencia pacífica que permiten ir dando solución a los problemas. Es 

menos vistoso y espectacular de lo que quisieran los impacientes justicieros, pero, 

juzgando con los pies bien asentados sobre la tierra, ¿cuáles son los modelos 

revolucionarios exitosos? ¿La trágica y letárgica Cuba, de la que millones de 

cubanos siguen tratando de escapar, cueste lo que les cueste? ¿La destrozada 

Venezuela, que se muere literalmente de hambre, sin medicinas, sin trabajo, sin 

luz, sin esperanzas, secuestrada por una pequeña pandilla de demagogos y  

narcotraficantes? 

 Los partidarios del “No” que agitaban el espectro de una Colombia que 

podría volverse “castrochavista” si ganaba el “Sí”, sabían muy bien que no era 

cierto.  Si en algún momento “el socialismo del siglo XXI” ejerció alguna influencia 

en América Latina, aquello ya quedó muy atrás y, dado el estado calamitoso 
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adonde ha llevado a Venezuela, el chavismo se ha convertido más bien en el 

ejemplo luminoso de lo que no hay que hacer si se quiere vivir con paz y libertad y 

progresar.  

 Colombia ha seguido siendo una democracia en el medio siglo y pico que 

ha durado la guerrilla y eso es ya un extraordinario mérito. Un esfuerzo más, de 

todos, para que la paz sea posible. 

 

Fig. 9 

LA MUERTE DE FIDEL 

Por Mario Vargas Llosa 

El 1 de enero de 1959, al enterarme de que Fulgencio Batista había huido de 

Cuba, salí con unos amigos latinoamericanos a celebrarlo en las calles de París. 

El triunfo de Fidel Castro y los barbudos del Movimiento 26 de Julio contra la 

dictadura parecía un acto de absoluta justicia y una aventura comparable a la de 

Robin Hood. El líder cubano había prometido una nueva era de libertad para su 

país y para América Latina y su conversión de los cuarteles de la isla en escuelas 

para los hijos de los guajiros parecía un excelente comienzo. 

En noviembre de 1962 fui por primera vez a Cuba, enviado por la Radio-

Televisión francesa en plena crisis de los cohetes. Lo que vi y oí en la semana 

que pasé allí –los Sabres norteamericanos sobrevolando el Malecón de la Habana 

y los adolescentes que manejaban los cañones antiaéreos llamados “bocachicas” 

apuntándolos, la gigantesca movilización popular contra la invasión que parecía 

inminente, el estribillo que los milicianos coreaban por las calles (“Nikita, 
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mariquita, lo que se da no se quita”) protestando por la devolución de los 

cohetes– redobló mi entusiasmo y solidaridad con la Revolución. Hice una larga 

cola para donar sangre e Hilda Gadea, la primera mujer del Che Guevara, que era 

peruana, me presentó a Haydée Santamaría, que dirigía la Casa de las Américas. 

Esta me incorporó a un Comité de Escritores con el que, en la década de los 

sesenta, me reuní cinco veces en la capital cubana. A lo largo de esos diez años 

mis ilusiones con Fidel y la Revolución se fueron apagando hasta convertirse en 

críticas abiertas y, luego, la ruptura final, cuando el “caso Padilla”. 

Mi primera decepción, las primeras dudas (“¿no me habré equivocado?”) 

ocurrieron a mediados de los sesenta, cuando se crearon las UMAP, un 

eufemismo –las Unidades Militares de Ayuda a la Producción– para lo que eran, 

en verdad, campos de concentración donde el Gobierno cubano encerró, 

mezclados, a disidentes, delincuentes comunes y homosexuales. Entre estos 

últimos cayeron varios muchachos y muchachas de un grupo literario y artístico 

llamado El Puente, dirigido por el poeta José Mario, a quien yo conocía. Era una 

injusticia flagrante, porque estos jóvenes eran todos revolucionarios, confiados en 

que la Revolución no solo haría justicia social con los obreros y los campesinos 

sino también con las minorías sexuales discriminadas. Víctima todavía del célebre 

chantaje –“no dar armas al enemigo”– me tragué mis dudas y escribí una carta 

privada a Fidel, pormenorizándole mi perplejidad sobre lo que ocurría. No me 

contestó pero al poco tiempo recibí una invitación para entrevistarme con él. 

Fue la única vez que estuve con Fidel Castro; no conversamos, pues no era una 

persona que admitiera interlocutores, solo oyentes. Pero las doce horas que lo 

escuchamos, de ocho de la noche a las ocho de la mañana del día siguiente, la 

decena de escritores que participamos de aquel encuentro nos quedamos muy 
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impresionados con esa fuerza de la naturaleza, ese mito viviente, que era el 

gigante cubano. Hablaba sin parar y sin escuchar, contaba anécdotas de la Sierra 

Maestra saltando sobre la mesa, y hacía adivinanzas sobre el Che, que estaba 

aún desaparecido, y no se sabía en qué lugar de América reaparecería, al frente 

de la nueva guerrilla. Reconoció que se habían cometido algunas injusticias con 

las UMAP –que se corregirían– y explicó que había que comprender a las familias 

guajiras, cuyos hijos, becados en las nuevas escuelas, se veían a veces 

molestados por “los enfermitos”. Me impresionó, pero no me convenció. Desde 

entonces, aunque en el silencio, fui advirtiendo que la realidad estaba muy por 

debajo del mito en que se había convertido Cuba. 

La ruptura sobrevino cuando estalló el caso del poeta Heberto Padilla, a 

comienzos de 1970. Era uno de los mejores poetas cubanos, que había dejado la 

poesía para trabajar por la Revolución, en la que creía con pasión. Llegó a ser 

viceministro de Comercio Exterior. Un día comenzó a hacer críticas –muy tenues– 

a la política cultural del Gobierno. Entonces se desató una campaña durísima 

contra él en toda la prensa y fue arrestado. Quienes lo conocíamos y sabíamos de 

su lealtad con la Revolución escribimos una carta –muy respetuosa– a Fidel 

expresando nuestra solidaridad con Padilla. Entonces, este reapareció en un acto 

público, en la Unión de Escritores, confesando que era agente de la CIA y 

acusándonos también a nosotros, los que lo habíamos defendido, de servir al 

imperialismo y de traicionar a la Revolución, etcétera. Pocos días después 

firmamos una carta muy crítica a la Revolución cubana (que yo redacté) en que 

muchos escritores no comunistas, como Jean Paul Sartre, Susan Sontag, Carlos 

Fuentes y Alberto Moravia tomamos distancia con la Revolución que habíamos 

hasta entonces defendido. 
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Este fue un pequeño episodio en la historia de la Revolución cubana que para 

algunos, como yo, significó mucho. La revaluación de la cultura democrática, la 

idea de que las instituciones son más importantes que las personas para que una 

sociedad sea libre, que sin elecciones, ni periodismo independiente, ni derechos 

humanos, la dictadura se instala y va convirtiendo a los ciudadanos en autómatas, 

y se eterniza en el poder hasta coparlo todo, hundiendo en el desánimo y la 

asfixia a quienes no forman parte de la privilegiada nomenclatura. 

¿Está Cuba mejor ahora, luego de los 57 años que estuvo Fidel Castro en el 

poder? Es un país más pobre que la horrenda sociedad de la que huyó Batista 

aquel 31 de diciembre de 1958 y tiene el triste privilegio de ser la dictadura más 

larga que ha padecido el continente americano. Los progresos en los campos de 

la educación y la salud pueden ser reales, pero no deben haber convencido al 

pueblo cubano en general, pues, en su inmensa mayoría, aspira a huir a los 

Estados Unidos, aunque sea desafiando a los tiburones. Y el sueño de la 

nomenclatura es que, ahora que ya no puede vivir de las dádivas de la quebrada 

Venezuela, venga el dinero de Estados Unidos a salvar a la isla de la ruina 

económica en que se debate. Hace tiempo que la Revolución dejó de ser el 

modelo que fue en sus comienzos. De todo ello solo queda el penoso saldo de los 

miles de jóvenes que se hicieron matar por todas las montañas de América 

tratando de repetir la hazaña de los barbudos del Movimiento 26 de Julio. ¿Para 

qué sirvió tanto sueño y sacrificio? Para reforzar a las dictaduras militares y 

atrasar varias décadas la modernización y democratización de América Latina. 

Eligiendo el modelo soviético, Fidel Castro se aseguró en el poder absoluto por 

más de medio siglo; pero deja un país en ruinas y un fracaso social, económico y 

cultural que parece haber vacunado de las utopías sociales a una mayoría de 
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latinoamericanos que, por fin, luego de sangrientas revoluciones y feroces 

represiones, parece estar entendiendo que el único progreso verdadero es el que 

hace avanzar la libertad al mismo tiempo que la justicia, pues sin aquella este no 

es más un fugitivo fuego fatuo. 

Aunque estoy seguro de que la historia no absolverá a Fidel Castro, no dejo de 

sentir que con él se va un sueño que conmovió mi juventud, como la de tantos 

jóvenes de mi generación, impacientes e impetuosos, que creíamos que los 

fusiles podían hacernos quemar etapas y bajar más pronto el cielo hasta 

confundirlo con la tierra. Ahora sabemos que aquello solo ocurre en el sueño y en 

las fantasías de la literatura, y que en la realidad, más áspera y más cruda, el 

progreso verdadero resulta del esfuerzo compartido y debe estar signado siempre 

por el avance de la libertad y los derechos humanos, sin los cuales no es el 

paraíso sino el infierno el que se instala en este mundo que nos tocó. 

Nueva York, diciembre de 2016. 

 

Fig. 10 

PRESO PERO LIBRE 

                         Por Mario Vargas Llosa 

Que este libro de Leopoldo López, Preso pero libre. Notas desde la cárcel del 

líder venezolano (Península, 2016), que lleva un excelente prólogo de Felipe 

González, haya podido ser escrito, es una especie de milagro. Encarcelado en la 

prisión militar de Ramo Verde desde febrero de 2014 y condenado a trece años y 

nueve meses de prisión en una caricatura de juicio que ha sido el hazmerreír del 
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mundo entero, su autor es el preso político más conocido internacionalmente, un 

símbolo de los atropellos e injusticias que cometen las dictaduras contra  quienes 

osan desafiarlas.    

 López fue acusado por la dictadura chavista de “incitación al crimen” por 

los muertos que causaron las grandes movilizaciones estudiantiles de hace dos 

años en distintas ciudades de Venezuela. Yo estuve en Caracas por esos días y 

vi con mis propios ojos la naturaleza pacífica de aquellas protestas y la brutalidad 

con que Nicolás Maduro las hizo reprimir por la policía política y las bandas de 

rufianes armados que utiliza para intimidar, golpear y a veces asesinar a sus 

opositores. Leopoldo López se entregó voluntariamente a la justicia, sabiendo que 

esta dejó de existir en su desdichado país desde que el comandante Chávez y 

compañía acabaron con la democracia e instauraron en su reemplazo “el 

socialismo del siglo XXI”, que ha convertido a Venezuela en el país de más alta 

inflación y criminalidad en el mundo. O, como dice Felipe González, en un “Estado 

fallido”. 

 La vida que desde entonces lleva en la prisión y que está bien 

documentada en este libro es de abusos y agravios sistemáticos, encerrado en un 

calabozo solitario, que tiene diez rejas con candado y cuatro cámaras de 

televisión que vigilan sus movimientos las 24 horas del día y aparatos de 

grabación múltiples que quieren también registrar todo lo que dice o murmura. A 

esto se añaden constantes requisas, de día o de noche, para despojarlo de 

papeles, libros, o robarle las prendas personales. Uno de los directores de la 

prisión de Ramo Verde, el coronel Miranda, un sádico, hacía, además, que sus 

esbirros le vaciaran encima de improviso bolsas llenas de excremento. Y es 

sabido, que entre otras indecibles vejaciones que debían soportar los contados 
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familiares que pueden visitarlo una vez por semana –entre ellas su madre y su 

esposa- figuraba la de tener que desnudarse ante los carceleros. 

 Pese a todo ello, como muestra de la audacia inventiva del espíritu humano 

capaz de sobrevivir a todas las pruebas, López ha podido escribir y sacar de la 

cárcel este testimonio conmovedor. En su libro no hay una pizca de rencor ni de 

odio contra sus verdugos y quienes están destruyendo a Venezuela cegados por 

el fanatismo colectivista y estatista. Por el contrario, un optimismo sereno recorre 

sus páginas, la convicción de que pese al empobrecimiento atroz al que han 

llevado al país las políticas antehistóricas de nacionalizaciones, expropiaciones y 

agigantamiento enloquecido del aparato estatal así como la asfixiante paralización 

de una administración controlada por comisarios políticos, hay en Venezuela 

suficientes recursos naturales y humanos para levantar cabeza y prosperar, una 

vez que la democracia sustituya a la dictadura y retorne la libertad conculcada. 

 Leopoldo López es un idealista y un pacifista convencido. Sus modelos son 

Gandhi, Mandela, Martin Luther King, Vaclav Havel, la madre Teresa de Calcuta 

y, como convencido creyente que es, Cristo. En su libro hace un gran elogio de 

Rómulo Betancourt, el líder de Acción Democrática que se enfrentó primero al 

Generalísimo Trujillo (quien intentó hacerlo matar) y a todos los tiranuelos 

militares de América Latina y luego a Fidel Castro, sin complejo alguno, en 

nombre de una democracia liberal que trajo a su país cuarenta años de legalidad 

y de paz. Yo recuerdo el odio que teníamos a Betancourt los jóvenes de mi 

generación cuando creíamos que la verdadera libertad estaba en Marx, Mao y en 

la punta del fusil. Vaya insensatos y ciegos que fuimos. El que veía claro, en esos 

años difíciles, fue Rómulo Betancourt y es muy justo que Leopoldo López le rinda 

el homenaje que se merece aquel lúcido demócrata que salió de la Presidencia de 
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Venezuela más pobre de lo que entró (lástima que no fuera el caso de todos los 

mandatarios en esas cuatro décadas de libertad). 

  No hay que confundir el patriotismo con el patrioterismo, que está hecho 

de palabrería un tanto ridícula y de gestos y desplantes algo payasos a los que de 

costumbre no acompañan la convicción ni la conducta. López es un patriota de 

verdad: quiere a su país y, entre barrotes, recuerda con nostalgia su geografía, 

las montañas que le gustaba escalar en solitario para meditar y respirar puro, a 

los pájaros y a los árboles de sus bosques, y a las pequeñas aldeas entrañables 

que recorrió en sus giras políticas. Sabe la extraordinaria labor que lleva a cabo 

Lilian Tintori, su mujer, un ama de casa y madre de familia a quien Chávez y 

Maduro han convertido en una fogosa lideresa política, como a tantas madres, 

esposas y hermanas de los 87 presos políticos que hay en Venezuela y que 

luchan de manera gallarda porque se les devuelva la libertad. 

 Leopoldo López sabe que el pueblo venezolano no se ha dejado sobornar 

por la demagogia del poder chavista y que cada día que pasa, la corrupción de los 

hombres que gobiernan, vinculados a las mafias del narcotráfico y a las pandillas 

de delincuentes a los que venden armas, y los anaqueles vacíos de los 

almacenes, el racionamiento, los cortes de luz, los atracos, secuestros y 

crímenes, van  empujando a las filas de la oposición, esa que en las últimas 

elecciones, a pesar de los fraudes, ganó el setenta por ciento de los escaños de 

la Asamblea Nacional. Pero, pese a ello, sabe también que la liberación de 

Venezuela no será fácil, pues aquella argolla de malandros encaramados en el 

poder no lo soltarán fácilmente, entre otras cosas, porque temen que el pueblo 

venezolano les pida cuentas por haber convertido al país potencialmente más rico 

de América Latina en el más pobre en apenas un puñado de años. 
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 Una fiera herida es más peligrosa que una sana y suele vender cara su 

vida. El gobierno de Nicolás Maduro está cada día más débil y sabe que tiene los 

días, o los meses, pero seguramente ya no los años, contados. Y no es imposible 

que decida, si ve llegada su hora, vengarse por adelantado de quienes tienen por 

delante la ímproba tarea de resucitar al país que  han dejado en ruinas. Si es así, 

las víctimas más a su alcance son esos 87 presos políticos que, como Leopoldo 

López, están a su merced en las mazmorras chavistas. Por eso es indispensable 

que la movilización que ha convertido a Leopoldo López en una figura 

internacional no cese y, más bien, se extienda, a fin de proteger a todas las 

demás víctimas de la dictadura venezolana, empezando por Antonio Ledezma, el 

alcalde de Caracas,  muy delicado de salud, y los civiles, militares, estudiantes, 

obreros y profesionales que están presos por haberse enfrentado al régimen. 

Ahora que están cerca de la libertad, su vida peligra más que nunca. Es deber de 

todos quienes queremos que Venezuela vuelva a ser libre,  mantener la presión 

para mantenerlos vivos y salvos.  

 

Fig. 11 

“ENGLAND YOUR ENGLAND” 

       Por Mario Vargas Llosa 

Viví muchos años en Londres y allí aprendí a admirar las virtudes inglesas: 

el pragmatismo que vacuna a sus ciudadanos contra los fanatismos ideológicos, 

su individualismo, sostén de sus excéntricos, su espíritu tolerante y democrático, 

su respeto por las instituciones, las leyes y las tradiciones. En los días anteriores 

al referéndum estuve allí y todas aquellas virtudes brillaron por su ausencia; tanto, 
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que me pareció estar en otro país. Un país enconado, presa de la demagogia 

nacionalista más ridícula y xenófoba, vertida a raudales por los defensores del 

Brexit. Estos presentaban la salida del Reino Unido de la Unión Europea como “la 

recuperación de la independencia de la nación”, una panacea de la que Gran 

Bretaña obtendría la prosperidad y el absoluto control de una inmigración que 

Nigel Farage, el líder del Partido por la Independencia del Reino Unido, mostraba 

en un cartel racista como una invasión enloquecida de subdesarrollados negros, 

mulatos, africanos y asiáticos, a la vez que el exalcalde de Londres, Boris 

Johnson, expresaba su temor de que Turquía, cuya incorporación a Europa 

presagiaba inminente, tuviera el derecho de inundar al Reino Unido con 78 

millones de turcos. 

 La demagogia, el nacionalismo más chauvinista y estúpido, los prejuicios 

racistas, parecían haber transformado de la noche a la mañana a Gran Bretaña 

en un paisito tercermundista. Y esta impresión alcanzó para mí su apogeo cuando 

Boris Johnson, el despeinado y gárrulo líder conservador, batía el récord de todas 

las mentiras protestando porque, según él, los euroburócratas de Bruselas –los 

enemigos a abatir para devolver la libertad al Reino- se gastaban los impuestos 

de los esquilmados ciudadanos británicos ¡subsidiando las crueles corridas de 

toros en España! 

 Mientras los defensores del Brexit con buen apoyo de los medios de 

comunicación, inundaban el país con exageraciones, falsedades, calumnias y un 

patrioterismo de  pancarta y baja estofa, los defensores de que Gran Bretaña 

continuara en Europa –pienso sobre todo en el Partido Laborista- mostraban una 

languidez y pesimismo tales, empezando por su letárgico líder, Jeremy Corbyn 

(ahora cuestionado por buena parte de sus camaradas que le exigen la renuncia 
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por no haber defendido mejor la que era política oficial del laborismo), que, se 

diría, se resignaban de antemano a una derrota que, algunos de ellos por lo 

menos, secretamente deseaban. No es de extrañar, por eso, que en las 

ciudadelas obreras de Inglaterra, el voto a favor de la salida de Europa arrollara al 

de la permanencia. 

 El único que defendía esta opción con energía era el primer ministro David 

Cameron, es decir, el mismo que, con una precipitación innecesaria y lamentable, 

convocó este referéndum, sin necesidad legal alguna, por un oportunismo político 

de circunstancias, algo que ha pagado con el fin de su carrera política y un error 

que difícilmente la historia futura de Inglaterra le excusará. 

 ¿Y ahora qué? Europa va a sufrir una merma considerable con el 

alejamiento del Reino Unido, el país, vale la pena recordarlo ahora más que 

nunca, que con heroísmo sin igual salvó al viejo continente de Hitler y los nazis. Y 

no sólo porque Gran Bretaña es la segunda potencia industrial europea, sino 

porque ella era, dentro de Europa, la defensora más enérgica de las políticas de 

libre comercio y la integración de todos los mercados del mundo. El triunfo del 

Brexit sienta un pésimo precedente y es una ayuda invalorable a los partidos, 

movimientos y grupúsculos antieuropeos y generalmente fascistoides como el 

Front National de Marine Le Pen, en Francia,  la Alternativa para Alemania, el 

frente que encabeza Geert Wilders en Holanda, y quienes en Polonia, Austria, 

Hungría y los países escandinavos quisieran, en nombre del nacionalismo, darle 

el puntillazo final a la más ambiciosa empresa democrática de Occidente en los 

tiempos modernos. 
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 Pero, probablemente, como lo ha escrito Chris Patten en uno de los 

artículos más lúcidos que he leído sobre los resultados del referéndum británico, 

el daño mayor recaiga en el propio Reino Unido. Que Gran Bretaña desaparezca, 

con la secesión de Escocia y de la propia Irlanda del Norte –que, a consecuencia 

del Brexit, perderá sus fronteras abiertas con la República de Irlanda- es una 

perspectiva perfectamente posible, sobre todo tratándose de Escocia, donde más 

del 62% de los votantes defendieron la opción europea. 

 Pero, más grave todavía que su posible desmembramiento, lo que 

amenaza ahora a Inglaterra es una lenta decadencia, víctima de un nacionalismo 

político y económico trasnochado, que va en contra de la tendencia dominante en 

el resto del mundo, y, sobre todo, en Occidente, una tendencia que precisamente 

el Reino Unido impulsó en los años de los gobiernos de Margaret Thatcher, John 

Major y Tony Blair y de la que ahora ha renegado de manera poco menos que 

suicida. 

 Un análisis somero de los resultados del referéndum muestra una división 

generacional e intelectual inequívocas: los ingleses más jóvenes y mejor 

educados, más conscientes del riesgo para su futuro que implicaba el aislamiento, 

votaron por Europa; los más viejos y menos preparados, por la salida. La 

nostalgia por un mundo que se fue, que no va a volver, prevaleció sobre el 

realismo; y preferir la irrealidad y los sueños al mundo verdadero sólo trae 

beneficios en el campo del arte y la literatura; en el de la vida política y social, por 

lo común genera catástrofes. 

 La decepción de los triunfadores del referéndum será muy próxima y muy 

grande en lo que concierne a la inmigración, cuando adviertan que su victoria no 
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va a impedir, ni a disminuir un ápice, la llegada de los temidos forasteros, porque 

lo que Orwell llamó irónicamente en uno de sus mejores ensayos England your 

England simplemente ya no existe, salvo en la fantasía pasadista de algunos 

soñadores. (En medio de la campaña se descubrió, por ejemplo, que el albiónico 

Boris Johnson, adalid del nacionalismo británico, tenía ancestros turcos). Y que 

no es la Unión Europea la que trae esas oleadas de inmigrantes a sus playas, 

sino la necesidad que tiene Gran Bretaña de ellas para proveer los trabajos que 

los ingleses ya no harían ni a la fuerza, y las leyes sociales que, con más 

generosidad que realismo, se dieron en épocas de bonanza para favorecer esa 

inmigración que parecía entonces tan necesaria. (Sigue siéndolo, más que nunca, 

aunque las legañas nacionalistas impidan ahora verlo, si los países desarrollados 

aspiran a mantener sus altos niveles de existencia). 

 En El león y el unicornio Orwell habla con mucho cariño de Inglaterra, y 

destaca, con justicia, las virtudes de sus gentes del común, su amor a la libertad, 

su sobriedad, el respeto del otro, su creencia de que las leyes están hechas para 

favorecer el bien y lo bueno y que por lo tanto deben ser cumplidas. Y resume así 

sus ideas (cito de memoria): “Es un buen país, con las gentes erradas en el 

control”. He recordado mucho ese hermoso ensayo en estos días deprimentes. 

Porque si el “control” de Inglaterra va a quedar ahora en manos de los hombres 

del Brexit como pide el pequeño führer Nigel Farage, a la tierra de Shakespeare sí 

que la van a transformar de manera que muy pronto ni siquiera la reconocerá la 

buena madre que la parió.  
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Fig.12  

LA DECADENCIA DE OCCIDENTE 

       Por Mario Vargas Llosa 

 Primero fue el Brexit y, ahora, la elección de Donald Trump como 

presidente de los Estados Unidos. Sólo falta que Marine Le Pen gane los 

próximos comicios en Francia para que quede claro que Occidente, cuna de la 

cultura de la libertad y del progreso,  asustado por los grandes cambios que ha 

traído al mundo la globalización, quiere dar una marcha atrás radical, 

refugiándose en lo que Popper bautizó “la llamada de la tribu” –el nacionalismo y 

todas las taras que le son congénitas, la xenofobia, el racismo, el proteccionismo, 

la autarquía-, como si detener el tiempo o retrocederlo fuera sólo cuestión de 

mover las manecillas del reloj. 

 No hay novedad alguna en las medidas que Donald Trump propuso a sus 

compatriotas para que votaran por él; lo sorprendente es que casi sesenta 

millones de norteamericanos le creyeran y lo respaldaran en las urnas. Todos los 

grandes demagogos de la historia han atribuido los males que padecen sus 

países a los perniciosos extranjeros, en este caso los inmigrantes, empezando 

por los mexicanos atracadores, traficantes de drogas y violadores y terminando 

por los musulmanes terroristas y los chinos que colonizan los mercados 

estadounidenses con sus productos subsidiados y pagados con salarios de 

hambre. Y, por supuesto, también tienen la culpa de la caída de los niveles de 

vida y el desempleo los empresarios “traidores” que sacan sus empresas al 

extranjero privando de trabajo y aumentando el paro en los Estados Unidos.  
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No es raro que se digan tonterías en una campaña electoral, pero sí que 

crean en ellas gentes que se suponen educadas e informadas, con una sólida 

tradición democrática, y que recompensen al inculto billonario que las profiere 

llevándolo a la presidencia del país más poderoso del planeta. 

 La esperanza de muchos, ahora, es que el Partido Republicano, que ha 

vuelto a ganar el control de las dos cámaras, y que tiene gentes experimentadas y 

pragmáticas, modere los exabruptos del nuevo mandatario y lo disuada de llevar a 

la práctica las reformas extravagantes que ha prometido. En efecto, el sistema 

político de Estados Unidos cuenta con mecanismos de control y de freno que 

pueden impedir a un mandatario cometer locuras. Pues no hay duda que si el 

nuevo presidente se empeña en expulsar del país a once millones de ilegales, en 

cerrar las fronteras a todos los ciudadanos de países musulmanes,  en poner 

punto final a la globalización cancelando todos los tratados de libre comercio que 

ha firmado –incluyendo el Trans-Pacific Partnership en gestación- y penalizando 

duramente a las corporaciones que, para abaratar sus costos, llevan sus fábricas 

al tercer mundo,  provocaría un terremoto económico y social en su país y en 

buen número de países extranjeros y crearía serios inconvenientes diplomáticos a 

los Estados Unidos. Su amenaza de “hacer pagar” a los países de la OTAN por su 

defensa, que ha encantado a Vladimir Putin, debilitaría de manera  inmediata el 

sistema que protege a los países libres del nuevo imperialismo ruso. El que, dicho 

sea de paso, ha obtenido victoria tras victoria en los últimos años: léase Crimea, 

Siria, Ucrania y Georgia. Pero no hay que contar demasiado con la influencia 

moderadora del Partido Republicano: el ímpetu que ha permitido a Trump ganar 

estas elecciones pese a la oposición de casi toda la prensa y la clase más 

democrática y pensante, muestran que hay en él algo más que un simple 



166 
 

demagogo elemental y desinformado: la pasión contagiosa de los grandes 

hechiceros políticos de ideas simples y fijas que arrastran masas, la testarudez 

obsesiva de los caudillos ensimismados por su propia verborrea y que 

ensimisman a sus pueblos. 

 Una de las grandes paradojas es que la sensación de inseguridad, que de 

pronto el suelo que pisaban se empezaba a resquebrajar y que Estados Unidos 

había entrado en caída libre, ese estado de ánimo que ha llevado a tantos 

estadounidenses a votar por Trump –idéntico al que llevó a tantos ingleses a votar 

por el Brexit- no corresponde para nada a la realidad. Estados Unidos ha 

superado más pronto y mejor que el resto del mundo –que los países europeos, 

sobre todo- la crisis de 2008, y en los últimos tiempos recuperaba el empleo y la 

economía estaba creciendo a muy buen ritmo. Políticamente el sistema ha 

funcionado bien en los ochos años de Obama y un 58% del país hacía un balance 

positivo de su gestión. ¿Por qué, entonces, esa sensación de peligro inminente 

que ha llevado a tantos norteamericanos a tragarse los embustes de Donald 

Trump? 

 Porque, es verdad, el mundo de antaño ya no es el de hoy. Gracias a la 

globalización y a la gran revolución tecnológica de nuestro tiempo la vida de todas 

las naciones se halla ahora en el “quién vive”, experimentando desafíos y 

oportunidades totalmente inéditos, que han removido desde los cimientos a las 

antiguas naciones, como Gran Bretaña y Estados Unidos, que se creían 

inamovibles en su poderío y riqueza, y que ha abierto a otras sociedades –más 

audaces y más a la vanguardia de la modernidad- la posibilidad de crecer a pasos 

de gigante y de alcanzar y superar a las grandes potencias de antaño. Ese nuevo 

panorama significa, simplemente, que el de nuestros días es un mundo más justo, 
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o, si se quiere, menos injusto, menos provinciano, menos exclusivo, que el de 

ayer. Ahora, los países tienen que renovarse y recrearse constantemente para no 

quedarse atrás. Ese mundo nuevo requiere arriesgar y reinventarse sin tregua, 

trabajar mucho, impregnarse de buena educación, y no mirar atrás ni dejarse 

ganar por la nostalgia retrospectiva. El pasado es irrecuperable como descubrirán 

pronto los que votaron por el Breixt y por Trump. No tardarán en advertir que 

quienes viven mirando a sus espaldas se convierten en estatuas de sal, como en 

la parábola bíblica. 

  El Brexit y Donald Trump –y la Francia del Front National- significan que el 

Occidente de la revolución industrial, de los grandes descubrimientos científicos, 

de los derechos humanos, de la libertad de prensa, de la sociedad abierta, de las 

elecciones libres, que en el pasado fue el pionero del mundo, ahora se va 

rezagando. No porque esté menos preparado que otros para enfrentar el futuro –

todo lo contrario- sino por su propia complacencia y cobardía, por el temor que 

siente al descubrir que las prerrogativas que antes creía exclusivamente suyas, 

un privilegio hereditario, ahora están al alcance de cualquier país, por pequeño 

que sea, que sepa aprovechar las extraordinarias oportunidades que  la 

globalización y las hazañas tecnológicas han puesto por primera vez al alcance 

de todas las naciones.  

El Brexit y el triunfo de Trump son un síntoma inequívoco de decadencia, 

esa muerte lenta en la que se hunden los países que pierden la fe en sí mismos, 

renuncian a la racionalidad y empiezan a creer en brujerías, como la más cruel y 

estúpida de todas, el nacionalismo. Fuente de las peores desgracias que ha 

experimentado el Occidente a lo largo de la historia, ahora resucita y parece 

esgrimir como los chamanes primitivos la danza frenética o el bebedizo vomitivo 
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con los que quieren derrotar a la adversidad de la plaga, la sequía, el terremoto, la 

miseria. Trump y el Brexit no  solucionarán ningún problema, agravarán los que ya 

existen y traerán otros más graves. Ellos representan la renuncia a luchar, la 

rendición, el camino del abismo. Tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos, 

apenas ocurrida la garrafal equivocación, ha habido autocríticas y lamentos. 

Tampoco sirven los llantos en este caso; lo mejor sería reflexionar con la cabeza 

fría, admitir el error, retomar el camino de la razón y, a partir de ahora, enfrentar el 

futuro con más valentía y consecuencia. 

 

Fig. 13 

EL CIUDADANO RABIOSO 

Por Mario Vargas Llosa 

El periodista alemán Dirk Kurbjuweit, de Der Spiegel, inventó hace algunos años 

la palabra Wutbürger, que quiere decir “ciudadano rabioso”, y en The New York 

Times de esta mañana –25 de octubre– Jochen Bittner publica un interesante 

ensayo afirmando que la rabia que moviliza en ciertas circunstancias a amplios 

sectores de una sociedad es un fenómeno de dos caras, una positiva y otra 

negativa. 

PUEDES VER: La paz posible. 

Según él, sin esos ciudadanos rabiosos no hubiera habido progreso, ni 

seguridad social, ni empleos pagados con justicia, y estaríamos todavía en el 

tiempo de las satrapías medievales y la esclavitud. Pero, al mismo tiempo, fue la 

epidemia de rabia social la que sembró de decapitados la Francia del Terror y la 

http://larepublica.pe/impresa/domingo/812458-la-paz-posible
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que, en nuestros días, ha llevado a la regresión brutal que significa el “Brexit” para 

el Reino Unido y a que exista en Alemania un partido xenófobo, ultranacionalista y 

antieuropeo –Alternativa por Alemania– que, según las encuestas, cuenta con 

nada menos que el apoyo del 18% del electorado. Añade que el mejor 

representante en Estados Unidos del Wutbürger es el impresentable Donald 

Trump y el sorprendente respaldo con que cuenta. 

Me gustaría añadir algunos otros ejemplos de una “rabia positiva” en los últimos 

tiempos, empezando por el caso del Brasil sobre el que, a mi juicio, ha habido una 

interpretación interesada y falsa de la defenestración de Dilma Rousseff de la 

presidencia. Se ha presentado este hecho como una conspiración de la extrema 

derecha para acabar con un gobierno progresista y, sobre todo, impedir el regreso 

de Lula al poder. No es nada de eso. 

Lo que movilizó a muchos millones de brasileños y los sacó a la calle a protestar 

fue la corrupción, un fenómeno que había socavado a toda la clase política y de 

la que eran beneficiarios por igual dirigentes de la izquierda y la derecha. Y se ha 

visto en todos estos meses cómo la guadaña de la lucha contra la corrupción 

enviaba a la cárcel por igual a parlamentarios, empresarios, dirigentes sindicales y 

gremiales de todos los sectores políticos, un hecho del que sólo puede sobrevenir 

una regeneración profunda de una democracia a la que la deshonestidad y el 

espíritu de lucro habían infectado hasta el extremo de causar una bancarrota 

nacional. 

Quizás sea un poco pronto para celebrar lo ocurrido pero mi impresión es que, 

hechas las sumas y las restas, la gran movilización popular en Brasil ha sido un 

movimiento más ético que político y enormemente positivo para el futuro de la 

democracia en el gigante latinoamericano. Es la primera vez que ocurre; hasta 

http://larepublica.pe/politica/67037-lava-jato-claves-para-entender-el-caso-de-corrupcion-en-brasil-que-involucra-peru
http://larepublica.pe/politica/67037-lava-jato-claves-para-entender-el-caso-de-corrupcion-en-brasil-que-involucra-peru
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ahora, los estallidos populares tenían fines políticos –protestar contra los 

desafueros de un gobierno y a favor de un partido o un líder– o ideológicos –

reemplazar el sistema capitalista por el socialismo–, pero, en este caso, la 

movilización tenía como fin no destruir el sistema legal existente sino purificarlo, 

erradicar la infección que lo estaba envenenando y podía acabar con él. 

Aunque ha tenido una deriva distinta, no es muy diferente con lo ocurrido en 

España: un movimiento de jóvenes espoleados por los escándalos de la clase 

dirigente que a muchos decepcionaron de la democracia y los ha llevado a elegir 

un remedio peor que la enfermedad, es decir, resucitar las viejas y fracasadas 

recetas del estatismo y el colectivismo. 

Otro caso fascinante de “ciudadanos rabiosos” ha sido el que vive Venezuela. En 

cinco oportunidades, el pueblo venezolano pudo librarse, mediante elecciones 

libres, del comandante Chávez, un demagogo pintoresco que ofrecía “el 

socialismo del siglo XXI” como terapia para todos los males del país. Una mayoría 

de venezolanos, a los que la ineficacia y la corrupción de los gobiernos 

democráticos había desencantado de la legalidad y la libertad, le creyeron. Han 

pagado carísimo ese error. Por fortuna lo han comprendido, rectificado y hoy 

existe una mayoría aplastante de ciudadanos –como demuestran las últimas 

elecciones para el Congreso– que pretende rectificar aquella equivocación. Por 

desgracia, ya no es tan fácil. 

La camarilla gobernante, aliada con la nomenclatura militar muy comprometida 

por el narcotráfico y la asesoría cubana en cuestiones de seguridad, se ha 

enquistado en el poder y está dispuesto a defenderlo contra viento y 

marea. Mientras el país se hunde en la ruina, el hambre y la violencia, todos 

los esfuerzos pacíficos de la oposición por, valiéndose de la propia Constitución 

http://larepublica.pe/mundo/america/797184-bebe-muere-de-hambre-en-venezuela-en-medio-de-crisis-alimentaria
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instaurada por el régimen, librarse de Maduro y compañía, se ven frustrados por 

un gobierno que desconoce las leyes y comete los peores abusos –incluido 

crímenes– para impedirlo. A la larga, esa mayoría de venezolanos se impondrá, 

por supuesto, como ha ocurrido con todas las dictaduras, pero el camino quedará 

sembrado de víctimas y será muy largo. 

¿Hay que celebrar que haya no sólo ciudadanos rabiosos negativos sino también 

positivos, como afirma Jochen Bittner? Mi impresión es que es preferible erradicar 

la rabia de la vida de las naciones y procurar que ella transcurra dentro de la 

racionalidad y la paz, y las decisiones se tomen por consenso, a través de la 

persuasión o del voto. Porque la rabia cambia rápidamente de dirección y de 

bienintencionada y creativa puede volverse maligna y destructiva, si quienes 

asumen la dirección del movimiento popular son demagogos, sectarios e 

irresponsables. 

La historia latinoamericana está impregnada de rabia y aunque, en muchos 

casos, estaba justificada, casi siempre se desvió de sus objetivos iniciales y 

terminó causando peores males que los que quería remediar. Es un caso que 

tuvo una demostración flagrante con la dictadura militar del general Velasco, en el 

Perú de los años sesenta y setenta. A diferencia de otras, no fue derechista sino 

izquierdista e implantó las soluciones socialistas para los grandes problemas 

nacionales como el feudalismo agrario, la explotación social y la pobreza. 

La nacionalización de las tierras no benefició para nada a los campesinos, sino a 

las pandillas de burócratas que se dedicaron a saquear las haciendas 

colectivizadas y casi todas las industrias que confiscó y nacionalizó el régimen se 

fueron a la quiebra, aumentando la pobreza y el desempleo. Al final, fueron los 

propios campesinos los que empezaron a privatizar las tierras, y los obreros de 
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las fábricas de harina de pescado los primeros en pedir que volvieran a manos 

privadas las empresas que el socialismo velasquista arruinó. Todo este fracaso 

tuvo un efecto positivo: desde entonces ningún partido político en el Perú se 

atreve a proponer la estatización y colectivización como panacea social. 

Jochen Bittner afirma que la globalización ha favorecido sobre todo a los grandes 

banqueros y empresarios y que eso explica, aunque no justifica, los rebrotes de 

un nacionalismo exaltado como el que ha convertido al Front National en un 

partido que podría ganar las elecciones en Francia. Es muy injusto. La 

globalización ha traído enormes beneficios a los países más pobres, que ahora, si 

saben aprovecharla, pueden combatir al subdesarrollo más rápido y mejor que en 

el pasado, como demuestran los países asiáticos y los países latinoamericanos –

Chile por ejemplo– que, abriendo sus economías al mundo, han crecido de 

manera espectacular en las últimas décadas. Creo que hay un error gravísimo en 

creer que el progreso consiste en combatir la riqueza. 

No, el enemigo con el que hay que acabar es la pobreza, y también, por supuesto, 

la riqueza mal habida. La interconexión del mundo gracias a la lenta disolución de 

las fronteras es una buena cosa para todos, y en especial para los pobres. Si ella 

continúa, y no se aparta de la buena vía, quizás lleguemos a un mundo en el que 

ya no será necesario que haya ciudadanos rabiosos a fin de que mejoren las 

cosas. 
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Fig 14 

LA HORA GRIS 

Por Mario Vargas Llosa 

Las elecciones peruanas del domingo pasado dejan para la segunda vuelta, que 

tendrá lugar en junio, a dos candidatos –Keiko Fujimori y Pedro Pablo Kuczynski– 

que representan dos opciones meridianamente claras. La primera, hija del 

dictador que cumple 25 años de cárcel por los crímenes y robos que cometió 

durante los diez años en que gobernó el Perú, constituiría una legitimación de 

aquella dictadura corrupta y sanguinaria y un retorno al populismo, a la división 

enconada y a la violencia social de los que el país había comenzado a salir desde 

que recuperó la democracia en el año 2000. La segunda, un reforzamiento de la 

línea democrática y del progreso institucional y económico que ha convertido al 

Perú en los últimos quince años en uno de los países más atractivos para la 

inversión extranjera y que progresa más rápido en América Latina. 

  

En estas condiciones, la victoria de Pedro Pablo Kuczynski debería estar 

asegurada si primaran la sensatez y el buen juicio. Pero no siempre es así y, en 

América Latina sobre todo, lo que suele prevalecer en ciertos períodos electorales 

son la sinrazón y la pasión demagógica, como saben muy bien los amigos 

venezolanos que, hasta en cinco ocasiones, votaron por el “socialismo del siglo 

XXI” y ahora no tienen cómo librarse de esa semidictadura que los ha arruinado 

económicamente y los hace vivir en la asfixia y el miedo. 

  

El fujimorismo cuenta con grandes medios económicos –sólo unos 180 millones 

de dólares ha recuperado el Perú de los seis mil millones que se robaron en 
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aquellos años– y su propaganda ha empapelado literalmente el país, al mismo 

tiempo que los medios que controla han ido cimentando la ficción según la cual el 

encarcelado exdictador derrotó a Sendero Luminoso, envió a su líder Abimael 

Guzmán a la cárcel y sacó al país de la devoradora inflación que lo estaba 

deshaciendo. Puro mito. En verdad, la dictadura combatió el terror con el terror, 

asesinando, torturando y llenando las cárceles de inocentes, y la desenfrenada 

corrupción con la que se enriquecieron los dirigentes fujimoristas desprestigió al 

país y lo enconó hasta ponerlo al borde del abismo. Por eso se fugó Fujimori del 

Perú y –caso único en la historia– envió desde el extranjero su renuncia a la 

Presidencia por fax. 

  

¿A eso quisieran volver los peruanos que han dado a Keiko Fujimori en esta 

primera vuelta electoral cerca del 40% de los votos y una mayoría parlamentaria? 

Porque, aunque haya prometido aquella que no volverá a haber un “5 de abril” –

día del autogolpe con el que Fujimori acabó con la democracia que le había 

permitido llegar al poder– es obvio que, si ella es la próxima presidenta, tarde o 

temprano se abrirán las cárceles y los ladrones y asesinos fujimoristas, 

empezando por su padre, pasarán de los calabozos a detentar nuevamente el 

poder. Pone los pelos de punta imaginar la violencia social que todo aquello 

produciría, con la consiguiente parálisis económica, la retracción de las 

inversiones y la gangrena populista resucitando aquellos demonios de la inflación 

y el paro de los que nos hemos ido librando estos últimos tres lustros. 

  

Por eso es importante que haya una gran movilización popular de todas las 

fuerzas democráticas del espectro político, sin exclusión alguna, para derrotar al 
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fujimorismo y llevar a la Presidencia a Pedro Pablo Kuczynski. Y, sobre todo, que 

las decenas de miles de peruanos que se abstuvieron de votar o viciaron su voto 

en esta primera vuelta, recobren la confianza y crean que hay esperanza. PPK es 

una persona de impecables credenciales políticas, que sólo ha servido a 

gobiernos legítimos y, en todos los casos, con competencia y honradez. Su 

historia tiene algo de novelesca. Fue una dictadura, la del general Velasco, la que 

lo obligó a exiliarse cuando era un joven funcionario del Banco Central de 

Reserva, permitiéndole de este modo hacer una meteórica carrera en el mundo 

internacional de las finanzas, donde llegó a ser Presidente del First Boston. Que, 

pese a haber alcanzado tan alta posición, apenas volvió la democracia a su país, 

retornara a trabajar al Perú, demuestra muy a las claras su vocación de servicio. 

Pocos dirigentes políticos conocen mejor que él la problemática peruana, a la que 

ha estudiado con devoción, y pocos tienen ideas más prácticas y funcionales para 

enfrentar sus grandes carencias y necesidades. De otro lado, no hay dirigente 

político peruano que tenga más prestigio y sea más conocido que él en el ámbito 

internacional. 

  

Por eso, desde que decidió lanzarse  a la ardua empresa electoral, lo ha rodeado 

una entusiasta caravana de jóvenes empeñados en hacer del Perú un país 

moderno y próspero, una verdadera democracia con oportunidades para todos, 

que, sustituyendo con su entusiasmo la falta de estructuras partidarias y recursos, 

han conseguido para él este segundo puesto en la primera vuelta que debería 

permitirle ganar las elecciones de junio, salvando al Perú de la catástrofe que 

sería el retorno al poder del fujimorismo. 
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El adanismo ha sido una de las grandes desgracias de América Latina. Cada 

gobierno quería empezar desde cero, haciendo tabla rasa de todo lo conseguido 

por su predecesor. Esta falta de continuidad nos ha hecho vivir en lo inestable y lo 

precario, porque los esfuerzos se frustraban cuando acababan de empezar. Esta 

maldita costumbre del adanismo se rompió por fortuna para el Perú en los últimos 

tiempos. Porque, desde la caída de la dictadura en el año 2000, el país ha tenido 

cuatro gobiernos democráticos –uno de ellos de transición–de líneas políticas 

diferentes, que, pese a ello, coincidieron en respetar la legalidad democrática y 

una política económica de mercado y de aliento a la inversión que ha traído 

enormes beneficios. La extrema pobreza se ha reducido de manera dramática, 

han crecido las clases medias a un ritmo muy intenso, la inversión extranjera se 

ha mantenido a niveles elevados y, con todas las limitaciones que impone el 

subdesarrollo, el Perú ha ido progresando gracias a la libertad y a esos amplios 

consensos que, por primera vez, han caracterizado la vida política peruana en los 

últimos quince años. Pero, una vez más, todo aquello se encuentra amenazado 

en este proceso electoral y corremos el terrible riesgo de volver a las andadas, 

que es lo que ocurriría si una mayoría electoral, presa del desvarío populista, lleva 

a Keiko Fujimori al poder. 

  

Afortunadamente, la historia no está escrita, ella no sigue derroteros fatídicos. La 

historia la escribimos diariamente los hombres y las mujeres mediante nuestras 

acciones y decisiones y podemos imprimirle la dirección y el ritmo que mejores 

nos parezcan. Los peruanos nos hemos equivocado muchas veces en nuestra 

historia y, por eso,  ese país que fue justo y grande alguna vez, se ha ido 

empobreciendo y violentando como pocos en América Latina. Hace quince años 
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aquello comenzó a cambiar de una manera notable. Surgieron unos consensos 

muy amplios respecto a la economía y la política que dieron al país una 

estabilidad primero y luego un empuje progresista muy notables, al extremo de 

que, por primera vez, yo he escuchado en los últimos años en el extranjero sólo 

elogios y parabienes sobre el acontecer peruano. 

Sólo de nosotros depende que esta hora gris en la que estamos sumidos no sea 

el anuncio de una noche siniestra y anacrónica, sino un anticipo del amanecer, 

con su tibieza y su luz clara. 

  

 

Fig. 15 

EL PERÚ A SALVO 

Por Mario Vargas Llosa 

La ajustada victoria de Pedro Pablo Kuczynski en las elecciones presidenciales 

del 5 de junio ha salvado al Perú de una catástrofe: el retorno al poder de la mafia 

fujimorista que, en los años de la dictadura de Alberto Fujimori y Vladimiro 

Montesinos, robó, torturó y asesinó con una ferocidad sin precedentes y, 

probablemente, la instalación del primer narcoestado en América Latina. 

La victoria de Keiko Fujimori parecía irremediable hace unas pocas semanas, 

cuando se descubrió que el secretario general y millonario financista de su 

campaña y su partido, Fuerza Popular, Joaquín Ramírez, estaba siendo 

investigado por la DEA por lavado de activos; se recordó entonces que la policía 

había descubierto un alijo de unos cien kilos de cocaína en un depósito de una 

empresa de Kenji, hermano de Keiko y con pretensiones a sucederla. El 
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fujimorismo, asustado, intentó una operación sucia; el dirigente de Fuerza Popular 

y candidato a una vicepresidencia, José Chlimper, filtró a un canal de televisión 

cercano al fujimorismo una grabación manipulada para desinflar el escándalo; el 

ser descubierto, lo multiplicó. Muchos presuntos votantes de Keiko, que 

ingenuamente se habían tragado su propaganda de que sacando el Ejército a las 

calles a combatir a los delincuentes y restableciendo la pena de muerte habría 

seguridad en el Perú, cambiaron su voto. 

Pero, el hecho decisivo, para rectificar la tendencia y asegurarle a Kuczynski la 

victoria, fue la decisión de Verónika Mendoza, la líder de la coalición de izquierda 

del Frente Amplio, de anunciar que votaría por aquél y de pedir a sus partidarios 

que la imitaran. Hay que decirlo de manera inequívoca: la izquierda, actuando de 

esta manera responsable –algo con escasos precedentes en la historia reciente 

del Perú– salvó la democracia y ha asegurado la continuación de una política que, 

desde la caída de la dictadura en el año 2000, ha traído al país un notable 

progreso económico y el fortalecimiento gradual de las instituciones y costumbres 

democráticas. 

El nuevo gobierno no va a tener la vida fácil con un Parlamento en el que el 

fujimorismo controla la mayoría de los escaños; pero Kuczynski es un hombre 

flexible y un buen negociador, capaz de encontrar aliados entre los adversarios 

para las buenas leyes y reformas de que consta su programa de gobierno. Hay 

que señalar, por otra parte, que, al igual que Mauricio Macri en Argentina, cuenta 

con un equipo de colaboradores de primer nivel, en el que figuran técnicos y 

profesionales destacados que hasta ahora se habían resistido a hacer política y 

que lo han hecho sólo para impedir que el Perú se hundiera una vez más en el 

despotismo político y la ruina económica. De otro lado, es seguro que su prestigio 
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internacional en el mundo financiero seguirá atrayendo las inversiones que, desde 

hace dieciséis años, han venido apuntalando la economía peruana, la que, 

recordemos, es una de las que ha crecido más rápido en toda la región. 

¿Qué ocurrirá ahora con el fujimorismo? ¿Seguirá subsistiendo como siniestro 

emblema de la tradición incivil de las dictaduras terroristas y cleptómanas que 

ensombrece el pasado peruano? Mi esperanza es que esta nueva derrota inicie el 

mismo proceso de descomposición en el que fueron desapareciendo todas las 

coletas políticas que han dejado las dictaduras: el sanchecerrismo, el odriísmo, el 

velasquismo. Todas ellas fueron artificiales supervivencias de los regímenes 

autoritarios, que poco a poco, se extinguieron sin pena  ni gloria. El fujimorismo ha 

tenido una vida más larga sólo porque contaba con los recursos gigantescos que 

obtuvo del saqueo vertiginoso de los fondos públicos, de los que Fujimori y 

Montesinos disponían a su antojo. Ellos le permitieron, en esta campaña, 

empapelar con propaganda el Perú de arriba abajo, y repartir baratijas y hasta 

dinero en las regiones más empobrecidas. Pero no se trata de un partido que 

tenga ideas, ni programas, sólo unas credenciales golpistas y delictuosas, es 

decir, la negación misma del Perú digno, justo, próspero y moderno que, en estas 

elecciones, se ha impuesto poco menos que de milagro a un retroceso a la 

barbarie. 

La victoria de Pedro Pablo Kuczynski trasciende las fronteras peruanas; se 

inscribe también en el contexto latinoamericano como un nuevo paso contra el 

populismo y de regeneración de la democracia, del que son jalones el voto 

boliviano en contra de los intentos reeleccionistas de Evo Morales, la derrota del 

peronismo en Argentina, la destitución de Dilma Rousseff y el desplome del mito 

de Lula en Brasil, la aplastante victoria de la oposición a Maduro en las elecciones 
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parlamentarias en Venezuela y el ejemplo de un régimen como el de Uruguay, 

donde una izquierda de origen muy radical en el poder no sólo garantiza el 

funcionamiento de la democracia sino practica una política económica moderna, 

de economía de mercado, que no es incompatible con un avanzado 

empeño  social. Quizás cabría señalar también el caso mexicano, donde las 

recientes elecciones parciales han desmentido las predicciones de que el líder 

populista Andrés Manuel López Obrador y su partido serían poco menos que 

plebiscitados; en verdad el ganador de los comicios ha sido el Partido Acción 

Nacional, con lo que el futuro democrático de México no parece amenazado. 

¿Es ingenuo ver en todos estos hechos recientes una tendencia que parece 

extenderse por América Latina a favor de la legalidad, la libertad, la coexistencia 

pacífica y un rechazo de la demagogia, el populismo irresponsable y las utopías 

colectivistas y estatistas? Como la historia no está escrita, siempre puede haber 

marcha atrás. Pero creo que, haciendo las sumas y las restas, hay razones para 

ser optimistas en América Latina. Estamos lejos del ideal, por supuesto; pero 

estamos muchísimo mejor que hace veinte años, cuando la democracia parecía 

encogerse por todas partes y el llamado “socialismo del siglo XXI” del 

comandante Chávez seducía a tantos incautos. ¿Qué queda de él, ahora? Una 

Venezuela en ruinas, donde la mayoría de la gente se muere de hambre, de falta 

de medicinas, de inseguridad callejera, y donde una pequeña pandilla 

encaramada en el poder da golpes de ciego a diestra y siniestra, cada vez más 

aislada, ante un pueblo que ha despertado de la seducción populista y 

revolucionaria y sólo aspira ahora a recobrar la libertad y la legalidad. 

Acabo de pasar unas semanas en la República Dominicana, Chile, Argentina y 

Brasil y vengo a Europa mucho más animado. Los problemas latinoamericanos 
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siguen siendo enormes, pero los progresos son también inmensos. En todos esos 

países la democracia funciona y las crisis que padecen no la ponen en peligro; 

por el contrario, y pienso sobre todo en Brasil, creo que tienden a regenerarla, a 

limpiarla de la corrupción, a permitirle que funcione de verdad. En ese sentido, la 

victoria de Pedro Pablo Kuczynski en el Perú es otro pasito que da América Latina 

en la buena dirección. 

 

Fig. 16 

POR EL BUEN CAMINO 

Por Mario Vargas Llosa 

El 28 de julio asumió la presidencia del Perú Pedro Pablo Kuczynski. Es, desde la 

caída de la dictadura de Fujimori el año 2000, el quinto mandatario -luego de 

Valentín Paniagua, Alejandro Toledo, Alan García y Ollanta Humala- que llega al 

poder por la vía democrática. Pesa sobre sus hombros la responsabilidad de 

impulsar una legalidad y un progreso que en estos dieciséis años han 

caracterizado la orientación del país. Este progreso hay que entenderlo de 

manera muy amplia, es decir, no sólo representado por el desarrollo económico 

que ha hecho del Perú una de las naciones latinoamericanas que ha crecido más 

y atraído más inversiones en este período, sino, también, por ser un país en el 

que se ha respetado la libertad de expresión y de crítica, y donde han funcionado 

la diversidad política, el pluralismo y la coexistencia en la diversidad. 

Los problemas son todavía enormes, desde luego, empezando por la seguridad y 

las desigualdades, la corrupción, la falta de oportunidades para los pobres, la 
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insuficiente movilidad social y muchos otros. Pero sería una gran injusticia 

desconocer que en todos estos años el Perú ha gozado de una libertad sin 

precedentes, que se ha reducido de manera drástica la extrema pobreza, que la 

clase media ha crecido más que en toda su historia pasada, y que la 

descentralización económica, administrativa y política del país ha avanzado de 

manera impresionante. 

Pero, tal vez, lo más importante ha sido que en estos últimos dieciséis años una 

cultura democrática parece haber echado unas raíces que hasta hace poco eran 

muy débiles y ahora cuentan con el respaldo de una gran mayoría de peruanos. 

Es posible que todavía existan algunos estrafalarios de la vieja derecha que crean 

en la solución militar y golpista, y, en la extrema izquierda, grupúsculos que 

sueñan todavía con la revolución armada, pero, si realmente existen, se trata de 

sectores muy marginales, sin la menor gravitación en el grueso de la 

población.  La derecha y la izquierda parecen haber depuesto sus viejos hábitos 

anti democráticos y haberse resignado a operar en la legalidad. Tal vez hayan 

comprendido que esta es la única vía posible para que los remedios de los 

problemas del Perú no sean peores que la enfermedad. 

¿Qué explicación tiene semejante evolución de las costumbres políticas en el 

Perú? Los experimentos catastróficos de la dictadura militar socialista del general 

Velasco, cuyas reformas colectivistas y estatistas empobrecieron al país y 

sembraron el caos;  la guerra revolucionaria y terrorista de Sendero Luminoso y la 

represión consiguiente que causaron cerca de setenta mil muertos, decenas de 

miles de heridos y unos daños materiales cuantiosos. Y, finalmente, la dictadura 

de Fujimori y Montesinos, con sus crímenes abominables y los vertiginosos robos 
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–unos seis mil millones de dólares, se calcula- de los que el país ha podido 

recobrar sólo migajas. 

Para algunos podría tal vez parecer contradictorio con esto último que la hija del 

exdictador, Keiko Fujimori, sacara tan alta votación en los últimos comicios y que 

la bancada que le es adicta sea mayoritaria en el Congreso. Pero esto es puro 

espejismo; como el odriísmo y el velasquismo, el fujimorismo es una construcción 

artificialmente sostenida con una inyección frenética de demagogia, populismo y 

cuantiosos recursos y destinada a desaparecer –apostaría que a corto plazo-, 

igual que aquellos vestigios de las respectivas dictaduras de las que nacieron. Su 

existencia nos recuerda que el atraso y la barbarie política, aunque han 

retrocedido, están todavía lejos de desaparecer de nuestro entorno. El camino de 

la civilización es largo y difícil. Este camino, emprendido hace un poco más de 

tres lustros por el Perú, no debe tener retrocesos, y esa es la tarea primordial que 

incumbe a Pedro Pablo Kuczynski y al equipo que lo rodea. 

La imagen internacional del Perú nunca ha sido mejor que la de ahora; en 

Estados Unidos y en Europa aparecen casi a diario análisis, comentarios e 

informes entusiastas sobre su apertura económica y los incentivos para la 

inversión extranjera que ofrece. Las empresas peruanas, algunas de las cuales 

comienzan desde hace algunos años a salir al extranjero, han experimentado un 

verdadero salto dialéctico, así como la explosión turística, incrementada en los 

últimos años por el atractivo culinario local, que se ha puesto de moda, en buena 

medida, quién lo podría negar, gracias a Gastón Acurio y un puñadito de chefs 

que, como él, han revolucionado la gastronomía peruana. 

Las perspectivas no pueden ser más alentadoras para el gobierno que se inicia en 

estos días. Para que ellas no se frustren, como tantas veces en nuestra historia, 
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es imprescindible que la batalla contra la corrupción sea implacable y dé frutos, 

porque nada desmoraliza más a una sociedad que comprobar que el poder sirve 

sobre todo para que los gobernantes y sus cómplices se enriquezcan, violentando 

la ley. Ese, y la falta de seguridad callejera, sobre todo en los barrios más 

desfavorecidos, es el gran lastre que frena y amenaza el desarrollo, tanto en Perú 

como en el resto de América Latina. Por eso, la reforma del Poder Judicial y de 

los organismos encargados de la seguridad, empezando por la Policía, es una 

primera prioridad. Nada inspira más tranquilidad y confianza en el sistema que 

sentir que las calles que uno transita son seguras y que se puede confiar en los 

jueces y policías; y, a la inversa, nada desmoraliza más a un ciudadano que salir 

de su casa pensando en que será atracado y que si acude a la comisaría o al juez 

en busca de justicia será atracado otra vez, pues jueces y policías están al 

servicio, no de las víctimas, sino de los victimarios y ladrones. 

Lo que ocurre en el Perú está ocurriendo también en otros países de América 

Latina, como Argentina, donde el Gobierno de Mauricio Macri trata 

desesperadamente de devolver al país la sensatez y la decencia democráticas 

que perdió en todos los años delictuosos y demagógicos del kirchnerismo. Y hay 

que esperar que Brasil, donde la revuelta popular contra la corrupción cancerosa 

que padecía el Estado ha conmovido hasta los cimientos  a casi todas sus 

instituciones,  salga purificado y con una clase política menos putrefacta de esta 

catarsis institucional. 

Ojalá la política diplomática del Gobierno de Pedro Pablo Kuczynski sea 

coherente con esa democracia que le ha permitido llegar al poder. Y no incurra, 

como tantos Gobiernos latinoamericanos, en la cobardía de mantener una 

neutralidad cómplice frente a la tragedia venezolana, como si se pudiera ser 
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neutral frente a la peste bubónica. Es una obligación moral para todo gobierno 

democrático apoyar a la oposición venezolana, que lucha gallardamente tratando 

de recuperar su libertad contra una dictadura cleptómana, de narcotraficantes, 

que representa un pasado de horror y de vergüenza en América Latina.  

 

Fig. 17 

CIRCO Y PERIODISMO 

       Por Mario VARGAS LLOSA 

 Una de las profesiones más peligrosas en el mundo de hoy es el 

periodismo. Cada año aparecen, en los balances que hacen agencias 

especializadas,  decenas de reporteros, entrevistadores, fotógrafos y columnistas 

secuestrados, torturados o asesinados por fanáticos religiosos y políticos, 

dictadores, bandas de criminales y traficantes, o dueños de imperios económicos 

que ven como una amenaza para sus intereses la existencia de una prensa 

independiente y libre. 

 Este contexto explica, sin duda, la indignación que ha causado la entrevista 

que llevó a cabo el actor Sean Penn al asesino y narco mexicano, el Chapo 

Guzmán   -cuya vertiginosa fortuna lo ha hecho figurar entre los hombres más 

ricos del mundo según la revista Forbes-, poco antes de ser capturado por la 

infantería de marina de México. La entrevista, que apareció en la revista Rolling 

Stone, es malísima, una exhibición de egolatría desenfrenada y payasa y, para 

colmo, desbordante de simpatía y comprensión hacia el multimillonario y 
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despiadado criminal al que se le atribuyen cerca de tres mil muertes además de 

incontables desafueros, entre ellos gran número de violaciones. 

 Sean Penn es muy buen actor y tiene fama de “progresista”, término que, 

tratándose de gente de Hollywood, suele significar una debilidad irresistible por 

los dictadores y tiranuelos tercermundistas. Lo ha mostrado, en un magnífico 

artículo Maite Rico (“Fascinación eterna por el déspota”, EL PAIS, 17/1/2016), 

quien recuerda los ditirambos del actor (y de Michael Moore y Oliver Stone) a 

Fidel Castro y a Hugo Chávez: “una de las fuerzas más importantes que hemos 

tenido en este planeta”, “líder fascinante”, “le tengo amor y gratitud”, etcétera.  

¿Cómo explicará el actor, entonces, que en los últimos comicios el setenta por 

ciento de los electores venezolanos haya repudiado de manera tan categórica al 

régimen chavista? Probablemente, ni se ha enterado de ello. 

 El caso de Sean Penn sólo se entiende por la extraordinaria frivolidad que 

contamina la vida política de nuestro tiempo, en el que las imágenes han 

reemplazado a las ideas y la publicidad determina los valores y desvalores que 

mueven a grandes sectores ciudadanos. Elogiar a Fidel Castro, “el hombre más 

sabio del mundo” según Oliver Stone, es una patética exhibición de cinismo e 

ignorancia, equivalente a sentir admiración por Stalin, Hitler, Mao, Kim il Sung o 

Robert Mugabe, y defender como modélica a una dictadura de más de medio 

siglo que ha convertido a Cuba en una prisión de la que los cubanos tratan de 

escapar como sea, incluso desafiando a los tiburones. Y no lo es menos 

considerar una estrella política planetaria al comandante Chávez, cuyo régimen 

transformó a Venezuela en un país pobre, violento y reprimido, cuyos niveles de 

vida caen cada día más por culpa de una inflación galopante –la más alta del 
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mundo- y donde la corrupción y el narcotráfico se han enquistado en el corazón 

mismo del Gobierno. 

Qué cómodo es para estos personajes, desde Hollywood, es decir, desde 

la seguridad jurídica –nadie irá allá a despojarlos de sus casas, negocios, 

inversiones, ni a tomarles cuenta por lo que dicen y escriben-, el confort y la 

libertad de que gozan, jugar a ser “progresistas”, aceptando invitaciones de 

sátrapas ineptos, que los tratan como reyes y los adulan, halagan y regalan,  y a 

defender regímenes opresores y brutales, que hacen vivir en el miedo, la escasez 

y la mentira a millones de ciudadanos a los que han quitado la palabra y los más 

elementales derechos. Ahora, además de dictadores, los “progresistas” de 

Hollywood defienden también a delincuentes comunes y asesinos en serie, como 

el Chapo Guzmán, pobre hombre que, según Sean Penn, llegó al delito porque 

era la única manera de sobrevivir en un mundo atrofiado por la injusticia y los 

oligarcas. 

El periodismo, por desgracia, es también una de las víctimas de la 

civilización del espectáculo de nuestros días, donde aparecer es ser y la política, 

la vida misma, se ha vuelto mera representación. Utilizar esta profesión para 

promoverse y difundir ideas frívolas,  banalidades ridículas y mentiras políticas 

flagrantes es también una manera de agraviar un oficio y a unos profesionales 

que hacen verdaderos milagros para cumplir con su función de informar la verdad 

por salarios generalmente modestos y  corriendo grandes peligros. Gentes como 

Sean Penn, Oliver Stone  y congéneres ni siquiera advierten que su actitud revela 

un desdeñoso prejuicio hacia Venezuela, Cuba, México y, en general, el tercer 

mundo, con esa duplicidad de que hacen gala cuando elogian y promueven para 

esos países sistemas y dictadores que no tolerarían jamás en su propio país, muy 
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parecidos en eso a un Gunther Grass, que, en los años ochenta, pedía que los 

latinoamericanos siguiéramos el “ejemplo de Cuba”, en tanto que, en Alemania, él 

defendía la social democracia y combatía el modelo comunista.  

Desde luego que mi crítica a aventados irresponsables como Sean Penn 

no significa que crea que los actores deben prescindir de hacer política. Todo lo 

contrario, estoy firmemente convencido que la participación en el debate público, 

en la vida cívica, es una obligación moral de la que nadie debe sentirse 

exonerado, sobre todo si no está contento con la sociedad y el mundo en el que 

vive. Y creo que esta obligación es tanto mayor cuando un ciudadano –como es el 

caso de los cineastas en cuestión- es más conocido y tiene por lo tanto mayores 

posibilidades de llegar a un amplio público. Pero, por ello mismo, es indispensable 

que esta participación esté fundada en un conocimiento serio de los asuntos 

sobre los que opina. 

A este respecto quisiera citar la respuesta que otro norteamericano, éste sí 

bien informado y honesto, el escritor Don Winslow, dio al artículo de Sean Penn. 

Su texto puede ser consultado en la página web Deadline.com. Winslow, que 

desde hace veinte años investiga los cárteles de la droga mexicanos y ha 

publicado un libro premiado sobre este tema, The Cartel, recuerda a todos los 

periodistas que han sido mutilados y asesinados por haber investigado sobre el 

Chapo Guzmán. Y se sorprende de que, en lugar de preguntar al capo por qué, 

luego de su primera escapada de la cárcel, en 2001, desató esa “guerra de 

conquista” para desplazar a otros cárteles que causó más de cien mil asesinatos. 

Otras preguntas que Sean Penn no hizo: cuántos millones de dólares ha gastado 

el Chapo comprando jueces, políticos y policías, la razón por la que decidió firmar 

un acuerdo de colaboración con la organización sádica y homicida de los Zetas, y 
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por qué aceptaba que sus sirvientes le llevaran niñas púberes a su celda en los 

períodos que pasó en prisión. También lamenta Winslow, entre otras cosas, que 

Sean Penn no formulara una sola pregunta al Chapo Guzmán, en las siete horas 

de diálogo con él, sobre las 35 personas (12 mujeres entre ellas) que hizo 

asesinar, acusándolas de trabajar para los Zetas, antes de hacer las paces con 

esta terrorífica banda. 

Las razones por las que Sean Penn no preguntara nada incómodo al 

Chapo Guzmán nosotros las sabemos de sobra: él fue a entrevistarlo con las 

respuestas del asesino ya fabricadas por su propia frivolidad o cinismo: 

presentarlo como la víctima de un sistema (un héroe, en cierta forma) económico 

y político que sus admirados Fidel Castro y Chávez han comenzado a liquidar. Y 

apuntalar con ello su bien ganada fama de “progresista”, además de actor famoso 

y millonario. 

 

Fig. 18 

LA ISLA DE LOS TIGRES 

        Por Mario Vargas Llosa 

 El viajero chino que por primera vez dejó un testimonio escrito sobre esta 

isla en el siglo XIV la llamó “La isla de los leones” (Singapura), pero se equivocó 

de animal, porque aquí nunca hubo leones, sólo tigres, y en gran cantidad, pues 

hasta muy avanzado el siglo XIX estas fieras se comían a los campesinos que se 

extraviaban en sus selvas. 
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 Aquel primitivismo quedó ya muy atrás y ahora Singapur es uno de los 

países más prósperos, limpios,  avanzados y seguros del mundo y el primero que, 

en un plazo relativamente corto, consiguió acabar con dos de los peores flagelos 

de la humanidad: la pobreza y el desempleo. En los seis días que acabo de pasar 

aquí, a todas las personas con las que estuve les pedí que me llevaran a ver el 

barrio más pobre de esta ciudad-estado. Y aquella maravilla, que he visto con mis 

propios ojos, es verdad: aquí no hay miseria, ni hacinamiento, ni chabolas, y sí, en 

cambio, un sistema de salud, una educación y oportunidades de trabajo al 

alcance de todo el mundo, así como una inmigración controlada que beneficia por 

igual al país y a los extranjeros que vienen a trabajar en él. 

 Singapur ha demostrado, contra todas las teorías de sociólogos y 

economistas, que razas, religiones, tradiciones y lenguas distintas en vez de 

dificultar la coexistencia social y ser un obstáculo para el desarrollo, pueden vivir 

perfectamente en paz, colaborando entre ellas, y disfrutando por igual del 

progreso sin renunciar a sus creencias y costumbres. Aunque la gran mayoría de 

la población es de origen chino (un 75%), los malayos y los indios (tamiles, sobre 

todo) así como los euroasiáticos cristianos conviven sin problemas con aquellos 

en un clima de tolerancia y comprensión recíprocas, lo que, sin duda, ha 

contribuido en gran parte a que este pequeño país haya ido quemando etapas 

desde su independencia en 1965 hasta convertirse en el gigante que es ahora. 

 Este extraordinario logro se debe en gran parte a Lee Kuan Yew, que fue 

Primer Ministro treinta y un años (de 1959 a 1990) y cuya muerte, el año pasado, 

convocó a buena parte de la isla en un homenaje multitudinario. Las ideas e 

iniciativas de este dirigente, educado en Inglaterra, en la Universidad de 

Cambridge, siguen orientando la vida del país –un hijo suyo es el actual Primer 
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Ministro- e incluso sus más severos críticos reconocen que su energía y su 

inteligencia fueron decisivas para la notable modernización de esta sociedad. El 

sistema que creó era autoritario, aunque conservara la apariencia de una 

democracia, pero, a diferencia de otras dictaduras, ni el autócrata ni sus 

colaboradores aprovecharon el poder para enriquecerse, y el poder judicial parece 

haber funcionado todos estos años de manera independiente,  penalizando 

severamente los casos –nada frecuentes- de corrupción que llegaban a sus 

manos. El partido de Lee Kuan Yew ganaba todas las elecciones sin necesidad 

de hacer trampas y siempre permitía que una pequeña y decorativa oposición 

figurase en el Parlamento, costumbre que sigue vigente pues los parlamentarios 

de oposición en la actualidad son sólo cinco. La prensa es a medias libre, lo que 

significa que puede hacer críticas a las políticas del régimen, pero no defender 

ideologías revolucionaras y hay leyes muy estrictas prohibiendo todo lo que sea 

ofensivo para las creencias, costumbres y tradiciones de las cuatro culturas y 

religiones que conforman Singapur. Al igual que en Londres, hay un Speaker’s 

Corner en un parque adonde se pueden convocar mítines y pronunciar discursos 

contra el gobierno con la única condición de que quienes lo hagan sean 

ciudadanos del país. 

 El milagro singapurense no hubiera sido posible sin dos medidas 

esenciales que Lee Kuan Yew -en sus primeros años de vida política se 

proclamaba socialista, aunque adversario de los comunistas- puso en práctica 

desde que asumió el poder: una educación pública de altísimo nivel, a la que 

durante muchos años se consagró la tercera parte del presupuesto nacional, y 

una política habitacional que permitió a la inmensa mayoría de la población ser 

propietaria de la casa donde vivía. Asimismo, aquel se empeñó en pagar elevados 
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salarios a los funcionarios públicos de manera que, por una parte, se desalentara 

la corrupción en la administración pública y, de otra, se atrajera al servicio del 

Estado y a la vida política a los jóvenes más capaces y mejor preparados. 

 Es verdad que Singapur tuvo siempre un puerto abierto al resto del mundo 

que estimuló el comercio internacional, pero el gran desarrollo económico que ha 

alcanzado no se debió a su privilegiada posición geográfica, sino, principalmente, 

a la política de apertura económica y de incentivos a la inversión extranjera. 

Mientras, siguiendo las nefastas políticas de la CEPAL de entonces, los países 

del Tercer Mundo “defendían” sus economías de las transnacionales a las que 

mantenían a distancia y propiciaban un desarrollo para adentro, Singapur se abría 

al mundo y atraía a las grandes empresas ofreciéndoles una economía abierta de 

par en par, un sistema bancario y financiero eficiente y moderno, y una 

administración pública tecnificada y sin corruptelas.  Eso ha convertido a la 

ciudad-estado en “el paraíso del capitalismo”, un título del que sus ciudadanos no 

parecen avergonzarse para nada, sino todo lo contrario. La primera vez que vine 

aquí, en el año 1978, me quedé maravillado al ver que en este rinconcito del Asia 

había una avenida como Orchard Street con tantas tiendas elegantes como las de 

la Quinta Avenida de Nueva York, el Faubourg Saint-Honoré de París o el Mayfair 

de Londres. El Presidente de la Cámara de Comercio británico-singapurense, que 

estaba conmigo, me dijo: “Cuando yo era niño, esta avenida que lo sorprende 

tanto estaba llena de cabañas erigidas sobre pilotes y llena de fango y cocodrilos”. 

 No todo es envidiable en Singapur, desde luego, aunque sí lo son, por 

supuesto, su sistema de salud, al alcance de todo el mundo, y sus colegios y 

universidades modélicos a los que tienen acceso los singapurenses más humildes 

gracias a un sistema de becas y de préstamos muy extendido. Pero es lamentable 
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que exista todavía la pena de muerte y la bárbara sentencia del cane (o latigazos) 

para los ladrones. Creyendo mitigar esta barbarie, alguien me explicó que “sólo se 

infligían veinticuatro latigazos como máximo”. Yo le contesté que, impartidos por 

un verdugo bien entrenado, veinticuatro latigazos bastaban para matar en el 

horror de la tortura a un ser humano. 

 ¿Se hubiera podido conseguir la formidable transformación de Singapur sin 

el autoritarismo, respetando rigurosamente los usos de la democracia? Yo estoy 

absolutamente convencido que sí, a condición de que haya una mayoría del 

electorado que lo crea también y dé su respaldo a un plan de gobierno que pida 

un mandato claro para las reformas que hizo en su país Lee Kuan Yew. Porque, 

probablemente por primera vez en la historia, en nuestra época la prosperidad o 

la pobreza de un país  no están determinadas por la geografía, ni la fuerza, sino 

dependen exclusivamente de las políticas que sigan los gobiernos. Mientras 

tantos países del mundo subdesarrollado, enajenados por el populismo, elegían lo 

peor,  esta pequeña islita del Asia optó por la opción contraria y hoy en ella nadie 

se muere de hambre, ni está en el paro forzoso, ni se ve impedido de recibir 

ayuda médica si la necesita,  casi todos son  dueños de la casa donde viven y, no 

importa a cuánto asciendan los ingresos de su familia, cualquiera que se esfuerce 

puede recibir una formación profesional y técnica del más alto nivel. Vale la pena 

que los países pobres y atrasados tengan  en cuenta esta lección. 
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Fig. 19 

LA BOMBA NORCOREANA 

       Por Mario Vargas Llosa 

 Hace unos diez años comencé a leer un libro apasionante, pero abandoné 

su lectura a las pocas páginas porque era, al mismo tiempo, terrorífico. Lo había 

escrito un grupo de científicos que, luego de establecer, hasta donde era posible, 

el número de armamentos nucleares que pueblan el planeta –se debe haber 

incrementado en el tiempo transcurrido- explicaba las consecuencias que podría 

tener para el mundo el que, por un acto de locura ideológica o un mero accidente, 

esos artefactos de destrucción masiva comenzaran a estallar. 

Las cifras eran escalofriantes tanto en número de muertos y heridos como 

en contaminación del aire, las aguas, la fauna y la flora, al extremo de que, a la 

corta o a la larga, podía desprenderse de este proceso la extinción de toda forma 

de vida en el astro que habitamos. 

 Si esto es cierto, y supongo que lo es ¿no resulta incomprensible que un 

asunto tan trascendente –la preservación de la vida- apenas llame la atención del 

público muy de tanto en tanto, por ejemplo esta semana, cuando Kim Jong-un, el 

patológico sátrapa de Corea del Norte, anunció que, celebrada por toda la 

población norcoreana, acaba de hacer estallar su primera bomba de hidrógeno. 

Los técnicos de Estados Unidos y Europa se han apresurado a decir que este 

anuncio es exagerado, que la última dictadura estalinista del planeta apenas ha 

conseguido fabricar hasta el momento una bomba nuclear. El Consejo de 

Seguridad de las Naciones Unidas,  la Unión Europea y distintos gobiernos –entre 

ellos, el de China- han condenado el experimento (cierto o falso) anunciado por 
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Kim Jong-un. ¿Habrá nuevas sanciones de castigo al régimen norcoreano? En 

teoría, sí, pero en términos prácticos, ninguna, porque ese país vive en un 

aislamiento total, como dentro de una probeta, y sobrevive gracias al puño de 

hierro que aherroja a sus infelices ciudadanos-esclavos,  al contrabando y a la 

demagogia delirante. 

 Oficialmente, hay seis países en el mundo que poseen armas nucleares           

–Estados Unidos, Rusia, China, India, Pakistán y Corea del Norte- y sólo dos de 

ellos, Estados Unidos y Rusia, han experimentado bombas de hidrógeno, que 

tienen una capacidad destructiva siete u ocho veces mayor que las bombas que 

aniquilaron Hiroshima y Nagasaki. Sólo una décima parte del arsenal nuclear ya 

acumulado sería suficiente para acabar con todas las ciudades del globo y 

desaparecer a la especie humana.  Debemos estar todos muy locos en este 

mundo para haber llegado a una situación semejante sin que nadie haga nada y 

sigamos contemplando, a nuestro alrededor, cómo los arsenales nucleares siguen 

allí, acaso aumentando, a la espera de que, en cualquier momento, algún fanático 

con poder encienda la chispa que provoque la gigantesca explosión que nos 

extermine.  

Ya sé que hay organizaciones pacifistas que tratan –sin mucho éxito, por lo 

demás- de movilizar a la opinión  pública contra este armamentismo suicida, y 

gobiernos e instituciones que, de manera ritual, protestan cada vez que un nuevo 

país, como Irán hasta hace poco, intenta acceder al club exclusivo de potencias 

atómicas. Pero lo cierto es que, hasta ahora, el desarme ha sido una mera 

retórica sin consecuencias prácticas y que, empezando por los de Estados Unidos 

y Rusia, los planes de desarme no avanzan. Los depósitos de armas de 
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destrucción masiva continúan allí, como anuncio permanente de un cataclismo 

que acabaría con la historia humana. 

 ¿Hay que resignarse, esperando que esta situación se prolongue, o es 

posible hacer algo? Sí, es posible, y hay que comenzar por hacer exactamente lo 

contrario de lo que hice yo hace diez años con aquel libro aterrador. Hay que 

enterarse del horror que nos rodea y, en vez de jugar al avestruz, encararlo, 

difundirlo, alarmar a cada vez más gente con la siniestra realidad a fin de que las 

campañas pacifistas dejen de ser obra de minorías excéntricas y cobren una 

magnitud que movilice por fin a los gobiernos y haga funcionar de manera efectiva 

a los organismos internacionales. Nada de esto es utópico; cuando hay una 

voluntad política resuelta, es posible sentar a una mesa de diálogo a los 

adversarios más encarnizados, como ha ocurrido con Irán, que ha consentido  

detener su programa atómico a cambio del levantamiento de las sanciones que 

tenían paralizada a su economía. 

 ¿Y si la negociación es imposible? En raros casos esto puede ser cierto y, 

sin duda, uno de estos casos podría ser el régimen de Pyongyang. La satrapía de 

los Kim no sólo ha condenado al pueblo norcoreano a vivir en la miseria, la 

mentira y el miedo. Con su búsqueda frenética del arma nuclear que, cree, le 

garantizará la supervivencia, pone en peligro a sus vecinos de la península y a 

todo el Asia. La comunidad internacional tiene la obligación de actuar, poniendo 

en acción todos los medios a su alcance para acabar con un régimen que se ha 

convertido en un riesgo para el resto del planeta. Hasta China, que fue uno de los 

escasos valedores de la dictadura norcoreana, parece haber comprendido el 

peligro que representan para su propia supervivencia las iniciativas demenciales 

de Kim Jong-un. Y la forma de actuar más eficaz  es cortar de raíz la posibilidad 
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de que el régimen de Pyonyang continúe con unos experimentos nucleares que 

constituyen, en lo inmediato, una gravísima amenaza para Corea del Sur, China y 

Japón. La comunidad internacional puede dar un ultimátum al régimen 

norcoreano, a través de las Naciones Unidas, dándole un plazo preciso para que 

desmantele sus instalaciones atómicas so pena de proceder a destruirlas. Y 

cumplir con la amenaza en caso de no ser escuchada. No creo que haya un caso 

más evidente en el que un mal menor se imponga por sobre el riesgo de que 

Pyongyang provoque una catástrofe con cientos de miles de víctimas en el Asia y, 

tal vez, en el mundo entero. 

 En uno de esos lúcidos ensayos con los que se enfrentó al mesianismo 

ideológico al que sucumbieron tantos intelectuales de su tiempo, George Orwell 

se preguntaba si el progreso científico debía ser celebrado o temido. Porque esos 

extraordinarios avances en el conocimiento, al mismo tiempo que han creado 

mejores condiciones de vida –en la alimentación,  la salud, la coexistencia, los 

derechos humanos- han desarrollado también una industria de la destrucción 

capaz de producir matanzas que ni la imaginación más enfermiza de antaño podía 

anticipar. En nuestros días, el avance de la ciencia y la tecnología ha sembrado el 

planeta de unos artefactos mortíferos que, en el mejor de los casos, podrían 

devolvernos al tiempo de las cavernas, y, en el peor, retroceder este planeta sin 

luz a aquel pasado remotísimo en que la vida no existía aún y estaba por brotar, 

no se sabe todavía si para bien o para mal. No tengo respuesta para esta 

pregunta. Pero lo que haré de inmediato será buscar aquel libro que dejé sin 

terminar y leerlo esta vez hasta la última línea.  
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Fig. 20 

LOS JUSTOS DE ISRAEL 

       Por Mario Vargas Llosa 

 Yehuda Shaul tiene 33 años pero parece de 50. Ha vivido y vive con tanta 

intensidad que devora los años, como los maratonistas los kilómetros. Nació en 

Jerusalén, en una familia muy religiosa y es uno de diez hermanos. Cuando lo 

conocí, hace 11 años, todavía llevaba la kipá. Era un joven patriota, que debió 

destacar en el Ejército mientras hacía el servicio militar, pues, al cumplir los tres 

años obligatorios, el Tsahal le propuso seguir un curso de comandos y estuvo un 

año más en filas, como sargento. Al retornar a la vida civil, igual que muchos 

jóvenes israelíes, viajó a la India, a lavarse la cabeza. Allí reflexionó y pensó que 

sus compatriotas ignoraban las cosas feas que hacía el Ejército en los territorios 

ocupados y que su obligación moral era hacérselo saber. 

 Para ello, Yehuda y un fotógrafo, Miki Kratsman, fundaron el 1 de marzo de 

2004 Breaking the Silence (Rompiendo el Silencio), una organización que se 

dedica a recoger testimonios de exsoldados y soldados (cuyas identidades 

mantienen en secreto). En exposiciones y publicaciones destinadas a informar al 

público, en Israel y en el extranjero, exhiben la verdad de lo que ocurre en todos 

los territorios palestinos que fueron ocupados luego de la guerra de 1967. (El 

próximo año se cumplirá medio siglo de la ocupación). Textos y vídeos pasan, 

antes de ser expuestos, por la censura militar, pues Yehuda y su medio centenar 

de colaboradores no quieren violar la ley. Los testimonios recogidos superan el 

millar. 
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 Hasta hace relativamente poco tiempo, gracias a la democracia que 

reinaba en el país para los ciudadanos israelíes, Breaking the Silence podía 

operar sin problemas, aunque fuera muy criticada por los sectores nacionalistas y 

religiosos. Pero, desde que entró en funciones el Gobierno actual –el más 

reaccionario y ultra de la historia de Israel- se ha desatado una campaña durísima 

contra los dirigentes de la institución, acusándolos de traidores y pidiendo que 

sean puestos fuera de la ley, en el Parlamento, por boca de ministros y líderes 

políticos y en la prensa. Y abundan los insultos y amenazas en las redes sociales 

contra sus fundadores. Yehuda Shaul no se siente intimidado y no piensa hacer 

ninguna concesión. Dice ser un patriota y un sionista y estar empeñado en lo que 

hace no por razones políticas sino morales. 

 Hay en la milenaria historia judía una tradición que nunca se interrumpió: la 

de los justos. Esos hombres y mujeres que, de tanto en tanto, surgen en los 

momentos de transición o de crisis, y hacen oír su voz, enfrentados a la corriente, 

indiferentes a la impopularidad y a los peligros que corren actuando de ese modo, 

para exponer una verdad o defender una causa que la mayoría, cegada por la 

propaganda, la pasión o la ignorancia, se niega a aceptar. Yehuda Shaul es uno 

de ellos, en nuestros días. Y, por fortuna, no es el único. 

 Allí está todavía, impertérrita, la periodista Amira Hass, que se fue a vivir a 

Gaza para padecer en carne propia las miserias de los palestinos y 

documentarlas día a día en sus crónicas de Haaretz. A ella le debo haber pasado, 

hace unos años, en la asfixiante y atestada ratonera que es la Franja, una noche 

inolvidable en casa de una pareja de palestinos dedicada a la acción social. Y su 

colega Gideon Levy, incansable escribidor, a quien encuentro, luego de un buen 

tiempo, siempre batallando por la justicia con la pluma en la mano, aunque con el 
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ánimo menos enhiesto que antaño porque a su alrededor se encoge cada día más 

el número de los defensores de la racionalidad, de la convivencia y de la paz y 

crecen sin tregua los fanáticos de las verdades únicas y del Gran Israel que 

tendría, nada menos, que el respaldo de Dios. 

 Pero en este viaje he conocido otros, no menos limpios y valientes. Como 

Hanna Barag, que, a las cinco de la madrugada, en el cruce de Qalandiya, lleno 

de rejas, cámaras y soldados, me fue mostrando la agonía de los trabajadores 

palestinos que, pese a tener permiso y trabajo en Jerusalén, deben esperar horas 

de horas antes de poder entrar a ganarse el sustento. Hanna y un grupo de 

mujeres israelíes se apostan  cada madrugada, ante esas alambradas, para 

denunciar las demoras injustificadas y protestar por los abusos que se cometen. 

“Tratamos de llegar hasta los jefes”, me dice, señalando a los soldados, “porque 

éstos ni siquiera nos escuchan”. Es una anciana menudita y llena de arrugas pero 

en sus ojos claros brillan una luz y una decencia cegadoras. 

 Y también es un justo, aunque ni siquiera lo sospeche, el joven Max 

Schindler, a quien conozco en Susiya, una aldea miserable de las montañas del 

sur de Hebrón; es muy  tímido y tengo que sacarle con sacacorchos que me diga 

qué hace aquí, rodeado de niños famélicos, en este lugar fuera del mundo al que 

los colonos de la vecindad vienen a cortarle los árboles y a destruir sus cosechas, 

y a veces a apalear a los vecinos, y sobre cuyas escasas viviendas pesa una 

orden de demolición. Es un voluntario, que se ha venido a vivir a Susiya –a 

sobrevivir más bien- por unos meses y dedica su tiempo a enseñar a los aldeanos 

el inglés. ”Quisiera que sepan que hay otro Israel”, me dice, señalando a los 

aldeanos. 
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 Sí, lo hay, el de los justos, muchos, aunque no sean tantos como para 

ganar las elecciones. La verdad es que, desde hace años, las pierden, una tras 

otra. Pero no se dejan abatir por esas derrotas. Son médicos y abogados que van 

a trabajar a las poblaciones medio abandonadas y a defender en los tribunales a 

las víctimas de los abusos, o periodistas, o activistas de los derechos humanos 

que registran los atropellos y los crímenes y los sacan a la luz pública. Hay una 

asociación de fotógrafos por ejemplo, conformada por muchachas y muchachos 

muy jóvenes, que eternizan en imágenes todos los horrores de la ocupación. Me 

siguen a donde voy y no les importa caminar entre basuras malolientes y 

abrasarse de calor en el desierto, si pueden documentar con imágenes todo 

aquello que el Israel oficial oculta, y la gente bien pensante no quiere conocer. 

Pero, aunque la prensa oficial no publique sus fotos, ellos las exhiben en 

pequeñas galerías, en paneles callejeros, en publicaciones semiclandestinas. 

¿Cuántos son? Miles, pero no lo bastantes para rectificar ese movimiento de 

opinión pública que va empujando cada vez más a Israel hacia la intransigencia, 

como si el ser la primera potencia militar del Medio Oriente –y, al parecer, la sexta 

del mundo- fuera la mejor garantía de su seguridad. 

 Ellos saben que no es así, que, por el contrario, convertirse en un país 

colonial, que no escucha, que no quiere negociar ni hacer concesiones, que sólo 

cree en la fuerza, ha hecho que Israel pierda la aureola prestigiosa y honorable 

que tenía, y que el número de sus adversarios y sus críticos, en vez de disminuir, 

aumente cada día. 

 Dos días antes de partir, ceno con otros dos justos: Amos Oz y David 

Grossman. Son magníficos escritores, viejos amigos y, ambos, incansables 

defensores del diálogo y la paz con los palestinos. Los tiempos que enfrentan son 
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difíciles, pero ellos no se dejan abatir. Bromean, discuten, cuentan anécdotas. 

Dicen que, hechas las sumas y las restas, ninguno podría vivir fuera de Israel. 

Gideon Levy y Yehuda Shaul, que están presentes, se declaran de acuerdo. 

Vaya, menos mal, en todos los  días que llevo aquí es la primera vez que un 

grupo de israelíes se pone totalmente de acuerdo en algo.  
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LA IDEOLOGÍA LIBERAL EN EL PERIODISMO DE MARIO 

VARGAS LLOSA * 

TEMAS ARTÍCULOS 

La cultura de la libertad 

Es la esencia de lo que 
Popper llamó “la sociedad 
abierta”. Es democrática, 
libre, tolerante, justiciera. 
Combate el oscurantismo, 
el dogmatismo, la dictadura. 

“POPPER  EN MOYO ISLAND” . Karl Popper, y su libro: La 
sociedad abierta y sus enemigos. Identifica en Popper 
fundamentalmente tres principios liberales: La cultura de la 
libertad, la tolerancia y la economía de libre mercado.  

LAS ESTATUAS VESTIDAS.  Comenta la reacción del 
gobierno italiano (al vestir las estaturas desnudas) ante la 
visita oficial del presidente de Irán a Roma, de quien se 
pretendía lograr un préstamo. Destaca la doblez de ciertas 
democracias europeas ante los regímenes totalitarios 
musulmanes. 

LA MEDIALUNA SOBRE EL SENA.  Comentario de distopía 
expuesta por la novela Sumisión de Michel Houellebecq. El 
novelista imagina una Francia dominada por un gobierno 
musulmán, totalitario y dogmático. El escritor alerta sobre 
prejuicios, xenofobia y la paranoía que existe en la sociedad 
francesa (va contra la cultura de la libertad). 

¿PARA QUÉ LOS FILÓSOFOS? Comenta el libro de Jean 
Francois Revel.  Respalda crítica de Revel contra los 
dogmatismos del marxismo académico. Destaca la tolerancia y 
apertura a todas las ideas: cultura de la libertad. 

Populismo y utopías 
revolucionarias 

Para el periodista Mario 
Vargas Llosa, la crítica de 
estas lacras ideológicas es 
decisiva en la medida en 
que constituyen la negación 
de la cultura de la libertad. 

LA DERROTA DE EVO.  Critica el populismo que ha llevado a 
varios países de la región a la crisis política, social y 
económica. 

OTRA ARGENTINA. Destaca el papel del presidente Macri por 
aplicar reformas liberales para desmontar el excesivo 
estatismo derivado del régimen anterior.  

EL PRECIO DE LA PAZ. Comenta sobre el acuerdo de paz 
con la guerrilla colombiana (las FARC). Considera que se 
pagó un precio bien alto para lograr la paz de los colombianos. 
Principios: Tolerancia y contra el dogmatismo guerrillerista de 
izquierda. 

 Populismo y utopías 
revolucionariasPara el 
periodista Mario Vargas 
Llosa, la crítica de estas 
lacras ideológicas es 
decisiva en la medida en 
que constituyen la negación 
de la cultura de la libertad. 

LA PAZ POSIBLE. Escribe sobre el triunfo del NO para el 
acuerdo de paz en Colombia.  Sostiene que la democracia es 
el único sistema que trae progreso.  Critica los dogmatismos 
de las guerrillas, cuyo accionar solo sirvió para justificar 
dictaduras militares. 

LA MUERTE DE FIDEL. Comenta lo que significó para él la 
revolución cubana, el punto de quiebre para apartarse del 
comunismo. Critica el poder absoluto de Fidel Castro, y como 
después de medio siglo dejó un país en ruinas y un fracaso 
económico, social y cultural.  Dice que el único progreso es 
que hace avanzar la libertad al mismo tiempo que la justicia. 

PRESO PERO LIBRE. Nombre del libro escrito por Leopoldo 
López desde la prisión en Venezuela. Critica el abuso de la 
dictadura contra sus opositores. 
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 Nacionalismo y rabia 

La crisis de los valores 
políticos y sociales de 
Occidente ha llevado a la 
ciudadanía al desencanto y 
la rabia. En democracias 
avanzadas como las de 
Inglaterra y Estados Unidos, 
el nacionalismo ha vuelto a 
sentar sus reales en pleno 
siglo XXI. 

ENGLAND YOUR ENGLAND.  Cuestiona a los defensores del 
Brexit que reclamaban la salida de Gran Bretaña  de la Unión 
Europea por «la recuperación de la independencia de la 
nación».  Aquí habla de un nacionalismo político y económico 
trasnochado. 

LA DECADENCIA DE OCCIDENTE.  Cuestiona la actitud de 
Trump contra los migrantes.  Dice que Trump e Inglaterra han 
caído en el tribalismo del nacionalismo reaccionario.  
Recomienda volver a los valores de la sociedad abierta, el 
libre mercado, la integración comercial y la cultura de la 
libertad. 

EL CIUDADANO RABIOSO.  Aquí critica al nacionalismo 
xenófobo, que llevó el triunfo al Brexit y a  Trump.  Habla de 
los riesgos a los que puede conducir la rabia en las naciones. 
Habla de rabiosos positivos y negativos. Dice que la 
globalización es buena para los pobres.  

 Política peruana: la 
verdad de la mentira 

En sus columnas del 2016 
sobre política peruana, los 
comentarios de Vargas 
Llosa apostaron por una 
propuesta liberal y se 
opusieron tajantemente a la 
opción fujimorista, a la que 
definió como autoritaria y 
corrupta. 

LA HORA GRIS. La segunda vuelta electoral. Advierte que el 
triunfo de Keiko legitima dictadura de su padre y significa el 
retorno del populismo. Y en el caso de PPK, considera que 
refuerza la línea democrática y de progreso institucional y 
económico. 

PERÚ A SALVO. Victoria de PPK: "Significó nuevo paso 
contra el populismo y de reafirmación de la democracia". 

POR EL BUEN CAMINO.  Se instala el 5° presidente elegido 
por vía democrática. Aquí se refiere a la cultura democrática. 

La civilización del 
espectáculo 

En la era de la globalización 
ha surgido un nuevo tipo de 
cultura, ya no de élite, 
erudita y excluyente, sino 
masiva, dada al 
divertimento y la evasión, 
en la que prevalecen la 
imagen y el sonido. 

CIRCO Y PERIODISMO. Comenta la entrevista del actor Sean 
Penn al narcotraficante  mexicano «Chapo» Guzmán. 

Critica el uso del periodismo para frivolidades. Especialmente,  
a actores de como  Sean Penn, Richar Moore, Oliver Stone, 
quienes, asegura, al exaltar a dictadores como Hugo Chávez, 
Fidel Castro y ahora a Guzmán, expresan un actitud 
desdeñosa con Venezuela, Cuba y México, porque destacan 
sistemas que no les gustaría que se instalen en sus países. 

Las rayas del tigre. El 
modelo de Singapur. 

El modelo liberal no está 
exento de contradicciones y 
paradojas. Es lo que sucede 
en Singapur, una dictadura 
de 30 años donde se aplicó 
exitosamente la economía 
de libre mercado. 

LA ISLA DEL TIGRE. Destaca las bondades que había 
logrado la economía de libre mercado en Singapur, un país 
gobernado por una dictadura de 30 años. 

LA BOMBA NORCOREANA. Hace un llamamiento a la paz 
para movilizar a las naciones de occidente ante la amenaza 
nuclear que representa el armamentismo nuclear de Corea del 
Norte de Kim Jong-Un. 

LOS JUSTOS DE ISRAEL. Habla de la intolerancia del 
gobierno de Israel con los palestinos. 

*Los 20 artículos citados en este cuadro fueron publicados en la columna Piedra de Toque, 

difundida por el diario El País de España, y reproducida en el suplemento 

 Domingo del diario La República de Lima durante el año 2016. 
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